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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


  ENID, la dueña del hotel que había en la ciudad, estaba cansada y muy contrariada, por tener que decir a tanto diente que no tenía habitación alguna.


  Todo estaba completamente ocupado. Incluso habitaciones trasteras habían sido alquiladas.


  El empleado que tenía comentaba con ella:


  —De haber tenido cien habitaciones más, estarían ocupadas…


  —Debe ser por lo de ciudad abierta… ¿no?


  —Van a reunirse en casa de Perla. Es el local más amplio.


  —¿No hay nada decidido…?


  —Dicen que hay una honda división. Las autoridades están presionadas en los dos sentidos.


  —¿Cree que habrá pelea…?


  —No se sabe lo que puede suceder en una reunión como esa.


  —¿Qué cree que decidirán…?


  —Mi impresión es que se declarará ciudad abierta a las manadas.


  —¿No supondrá un perjuicio para muchos ganaderos y colonos…?


  —Tendrán que estudiar el canon que cada manada ha de pagar por res por ese quebranto. Y esa cantidad total al cabo del mes, se reparte entre los ranchos afectados, que dejando una franja para el paso de reses, pueden atender a su ganado.


  —Se hará lo que diga Gordon, Charlie y Curly. No sé a qué perder el tiempo en reuniones…


  —Y las autoridades estarán de acuerdo con esos ganaderos. Tienes razón —dijo el empleado—. Pero no resultarán afectados por el paso de reses de sus propios ranchos.


  Enid se echó a reír.


  —Quedarán cerca… De ese modo, las reses robadas se unen a la manada de turno. Porque esos tres que has mencionado, no son más que unos cuatreros.


  —No debes hablar así…


  —Si es verdad…


  —Aunque lo sea. No se puede decir…


  —Ten en cuenta que me he criado entre ganado… y el cuatrero es lo que más odio.


  —De todos modos, es preferible guardar silencio.


  —Ahí va Gordon a dar instrucciones a los amigos.


  —Para nosotros, particularmente, es preferible que se acuerde lo que de hecho funciona hace tiempo. Una ciudad abierta al ganado supone tener este hotel diariamente ocupado. Y siempre en estas innovaciones de tipo social, para que se mejoren algunas cosas, es necesario que otros pierdan. Lo que hay que saber valorar es si compensa por el bien de más el que unos pocos se perjudiquen.


  —¿Crees que es eso lo que van a tratar en casa de Perla…? ¡No! Van a tratar de demostrar qué grupo es el que tiene verdadera influencia y fuerza en esta ciudad.


  Muchos de los huéspedes habían ido a Abilene por la reunión que se iba a celebrar en casa de Perla.


  Para esta, suponía desde días antes un gran negocio.


  Desde que tenía ese local no había vendido tanto champaña como en esos dos días.


  Cuando llegaron el juez, el alcalde y el sheriff, se hizo un gran silencio.


  Los rodearon en pocos minutos.


  —¡Mañana a las seis de la tarde, deben estar aquí todos los que se consideren afectados…! —dijo el alcalde.


  Las conversaciones se reanudaron y el rumor de las mismas era casi ensordecedor. Porque para oírse mejor, iban aumentando el tono por grupos.


  Muchos empezaron a desfilar. Y se extendieron por los otros locales, que pasaban de diez, y algunos regresaban a sus casas en el campo.


  Las autoridades eran acosadas a preguntas, pero como Perla, no decían nada.


  Ellos no querían tener opinión. Decían que lo dejaban a juicio de la mayoría.


  También las autoridades abandonaron el local.


  Solamente quedó el sheriff, que invitado por Perla, habló con ella sobre lo que al otro día se iba a discutir.


  —¿Qué piensas que pasará? —dijo ella.


  —¿Es que no lo sabes…? ¿Qué tiempo hace que Abilene es una ciudad abierta? Lo que se va a tratar es de dar carácter legal a esa situación y que los perjudicados puedan percibir una especie de impuesto por cruzar sus tierras, que están quedando convertidas en un desierto.


  —¿Crees que los equipos pagarán…?


  —Es lo que trataremos de conseguir. Que ese pago se haga obligatorio.


  —¿También para los equipos de quienes se están imponiendo en la ciudad?


  —Para todos.


  —Muy equivocada tendría que estar sí, en efecto, supiera que esos equipos a quienes me refiero pagan.


  —En realidad, si quieren embarcar aquí, tendrán que pasar por pastos y siembras… Ahora lo que hay que hacer es que paguen por ello.


  Fueron interrumpidos por un cliente, que dijo:


  —No está bien, Perla, que hagas comentarios sobre la reunión que se va a celebrar mañana. Tú no tienes relación alguna con el ganado. Y se comenta que hablas…


  —No he dicho nada en ningún sentido. Y no será porque no me acosan…


  —Pues es cierto que he oído comentarios sobre tu actitud opuesta a la llegada de manadas… Y sobre todo, hablas de cuatreros… Palabra grave que tendrás que demostrar sí, por ejemplo, al hablar así te refieres a mis amigos y socios… Te lo digo delante del sheriff para que no nos moleste si algunos muchachos, ofendidos, decidieran arrastrarte.


  Perla miró sonriente y sin miedo alguno a Charlie Malone, ganadero, que tenía su rancho a unas veinte millas de la ciudad.


  —Si eso sucediera, míster Malone, y los muchachos no me mataran, lo haría yo con usted. Y espero que tampoco el sheriff me molestara por aplastar una serpiente humana.


  —¡Basta! —dijo el sheriff.


  —Tengo ahorros de importancia, míster Malone. No me asusta la competencia, me asusta la invasión de ventajistas y no por mí… que no me podrían engañar.


  —¿Es que los que juegan aquí no hacen trampas…?


  —Es usted muy simpático, míster Malone, pero debiera pensar que son amigos suyos los que más juegan en esta casa… ¿Saben ellos que piensa así…? Será curioso saber su opinión cuando yo se lo diga.


  —¡No me refería a ellos…!


  —Se ha referido con toda claridad a los que juegan en esta casa, y son sus amigos la mayoría de los que lo hacen, ¿no es así, sheriff?


  Por fin, el sheriff consiguió que no discutieran.


  Malone fue a sentarse con los amigos y a los pocos minutos estaba jugando con ellos.


  Perla se acercó a la mesa y dijo:


  —¡Cuidado…! Míster Malone dice que se hacen trampas en el juego en esta casa… ¡El sheriff es testigo que me lo ha dicho hace unos minutos! Me sorprende que se ponga a jugar…


  Se levantó furioso el ganadero.


  —No me refería a estos.


  —¿A quién se refería…? —dijo un ganadero—. Creo que debemos saber todos quiénes son esos ventajistas a quienes usted se refiere…


  —Bueno… en realidad no me refería a nadie, y no es que sepa que se hacen trampas… Es que me pone nervioso esta muchacha.


  Malone hubo de dar toda clase de satisfacciones y pedir perdón, asegurando que no se había referido a persona alguna.


  Perla sonreía cuando se retiró.


  Pero al llegar al mostrador, dijo el sheriff:


  —No has debido hablarle así… ¡Cuidado de ahora en adelante…!


  Malone se levantó a la media hora de la intervención de Perla. Y sonriendo, al acercarse al mostrador, dijo:


  —¡No sabes con qué placer los muchachos van a admirar tu belleza…! Porque eso sí que no se puede negar. ¡Eres bella de veras!


  —Gracias, míster Malone.


  —Muy bella. No me sorprendería que los muchachos perdieran la cabeza…


  —Tampoco sería sorprendente que míster Malone tuviera una fuerte dosis de plomo en el rostro… ¿Le conoce? Estoy segura que ignoraba que es un cobarde. ¿O lo sabía ya…?


  —No debes perder la calma, muchacha —añadió Malone, preocupado por los clientes que le rodeaban.


  —¡Perla! ¿Qué pasa? —preguntó uno.


  —Míster Malone, que me estaba diciendo que soy muy bella y que no le sorprendería que «sus» muchachos perdieran la cabeza…


  —No te preocupes… ¡Si eso sucediera, colgaríamos los restos que quedaran de un ganadero cobarde llamado Malone…!


  Y cuando le recogían a la puerta del local, estaba convertido en un monstruo por el estado de su magullado rostro.


  Para el doctor era un milagro que no hubiese muerto a consecuencia del castigo aplicado a ese rostro con tantas fracturas de molares y mandíbula.


  Al recuperar el sentido, que perdió con el castigo, miraba al doctor, y al querer hablar, no pudo. El dolor intenso se lo prohibía.


  Acudieron Gordon Kichner y Curly Travers.


  —¿Por qué has provocado a Perla…? —dijo Curly.


  —¡Tienes que matar a esa muchacha! —dijo con dificultad.


  El doctor miraba a los visitantes.


  —¡Está muy enfadado…! —dijo Gordon—. Hay que perdonarle lo que diga.


  —¡Tenéis que ordenar que sea arrastrada y muerta! —añadió el herido.


  —Te enviaremos a Saint Louis, allí te operarán —medió Curly—. El doctor no se considera capaz de hacerlo.


  


  «capítulo 2»


  VIOLA Kichner, al entrar en el comedor, miró un tanto sonriente al invitado que, sin duda, había llevado su padre.


  Pensaba que ninguno de los dos se convencía que era perder el tiempo la insistencia.


  Su padre sabía que ella amaba desde mucho tiempo a Harry.


  Henry Piper se puso en pie al entrar ella en el comedor.


  —He invitado a Henry —decía el padre.


  —Ya lo veo —exclamó ella, sonriente.


  —Vamos a ir a la reunión en casa de Perla…


  —Que no debiera celebrarse allí después de lo sucedido a Malone… Claro que los muchachos se encargarán de ella… —decía Henry.


  —¿No fue Malone el que provocó lo sucedido? Estuvo amenazando a Perla. Y lo hizo con palabras parecidas a las que acaba de decir tu invitado, papá.


  Lo de invitado lo dijo con el mayor desprecio.


  El padre de ella y Henry palidecieron.


  —No puede quedar sin castigo. Malone está muy mal. Va a ser llevado a Saint Louis… allí podrán operarle. Le han roto varios huesos en la boca. Y ella fue la que provocó la cuestión.


  —Estoy mejor informada que tú, papá… ¡El sheriff fue testigo…! Y está de acuerdo en que la provocación partió de vuestro amigo… Trató de hacer ver que en ese local se hacen trampas de acuerdo con la dueña… Y eso es una cobardía, porque los únicos ventajistas que entran en ese saloon, son los amigos de Malone… ¿Verdad que es así, míster Piper?


  Una de las indias que atendían la casa sirvió la comida.


  A la india se le inclinó la fuente en que servía y puso el elegante traje de Henry lleno de grasa.


  Se levantó furioso Henry, pero la india había desaparecido del comedor…


  —¡Mira lo que ha hecho…!


  Gordon, muy enfadado, fue a la cocina con una fusta que cogió de una silla.


  No había nadie allí. Y esta ausencia le enfadó mucho más.


  La necesidad de cambiar de ropa antes de la reunión y Gordon para comer en el pueblo, porque por los incidentes en la casa, no lo hizo, llevaron a los dos a Abilene.


  Henry estaba hospedado todo el año en casa de Enid.


  Esta le vio en las condiciones que llevaba el traje, pero no dijo nada, aunque sonreía, porque Viola había estado hablando con ella, y sabía por la india que se lo dijo a Viola, lo de la grasa.


  Viola era muy amiga de Enid, como las dos lo eran de Perla.


  También esta fue informada por Viola.


  —Lo que tienes que hacer —decía Perla—, es convencer a tu padre y a ese ventajista que te dejen tranquila.


  —No les hablo como desearía porque tengo miedo por Harry. Se vengarían en él.


  —¿Por qué no os casáis y se acaba esta absurda situación?


  —Porque Harry no quiere. Bueno, no es que no quiera, es que cree que debemos esperar a que tenga más ganadería…


  —Pero si le están robando hace tiempo.


  —Y sabe que es obra de los amigos de mi padre…


  —¿Solo de ellos…? —añadió Perla.


  —¿Es que no sabes que lo que hacen esos amigos es de acuerdo con tu padre y posiblemente por orden de él…?


  —Bueno… Sí… ¡Es el que más odia a Harry! No le agrada que rechace a su candidato, el elegante míster Piper…


  —Voy a preparar lo de la reunión. Tienen que poner mesas alrededor para que puedan beber sin estorbar a los que hablen…


  Viola volvió al rancho. Sabía que su padre andaba por la población.


  Pero pensando en Harry decidió ir a visitarle.


  Una vez más iba a intentar convencerle para que se casaran.


  —¡Mira, Viola…! —dijo Harry ante la nueva indicación, una vez llegada al rancho de él—. No nos podemos casar todavía, y te lo voy a razonar para que no insistas en decir que es que no te quiero. Me han ofrecido cinco mil dólares por este rancho.


  —¡Vende y nos vamos…!


  —Lo que ofrecen, y es tu padre el que lo aconseja, es una miseria. No quiero abandonar mi rancho… Y si nos casáramos para seguir aquí, sería un suicidio. Nos matarían a los dos. Mientras no nos casemos, estamos seguros los dos…


  Viola acabó por convencerse.


  —¿Siguen llevándose reses? —preguntó la muchacha.


  —¡Sí…! No somos muchos para vigilar…


  —¿Sospechas de alguien…?


  —De tu padre. Es el mayor cuatrero que hay en esta tierra. Y tratan de dejarme sin reses para obligarme a vender. Pero no lo conseguirán.


  —¿Crees que es obra de mi padre?


  —Puedes estar segura. Pero no lo comentes con él. Negaría y te enfadarás.


  —Es que no se puede permitir…


  —Hay que tener paciencia.


  —Se le acaba al más pacífico. Y yo estoy pronta a reventar.


  —Tal vez sea eso lo que busca… Hacernos perder los estribos para justificar que sus hombres actúen de otro modo. Les molesta que yo no les acuse de ser quienes me roban el ganado.


  Hay que hablar con el sheriff para que…


  —¡No le digas nada! Está lleno de miedo…


  —No creo que tenga miedo…


  —¡Mucho…! ¿Sabías que esta noche en la reunión en casa de Perla nombrarán otro sheriff contra Ley y razón…?


  —¡No es posible…! ¡No pueden hacerlo…!


  —Lo harán. Ya tienen la persona que se hará cargo de la placa.


  —Algún pistolero amigo…


  —De tu padre. Es el que ha indicado la persona ideal.


  —¡No es posible…! Veo que todo lo que pasa culpas a mí padre de ello.


  —Es que es el jefe de todos ellos.


  —No creo que seas demasiado justo…


  —Sé que te duele, pero no debo engañarte. ¿Paseas mucho por el rancho?


  —Algunas veces…


  —Vete hasta lo que llamáis «la hondonada de la muerte». No te dejarán entrar. ¿Sabes por qué? Porque allí se cambian las marcas de las reses robadas. Si pudieras llegar, verías todas las reses que me faltan…


  —¡Me vas a volver loca…!


  —No quiero engañarte. Esa triste realidad debes conocerla.


  —Es que es demasiado grave lo que dices y espantoso para mí… Mi padre sé que no es bueno. No lo ha sido nunca, pero no puedo creer tanta maldad en él.


  —Van a acordar esta tarde pagar un tanto por res. Pero no están dispuestos a cumplirlo. ¡No pagarán más que en plomo si los afectados protestan…!


  —¡Basta…! ¡No hables más…!


  La muchacha montó a caballo y marchó a su rancho.


  Recordando las palabras de Harry, una vez en los terrenos del rancho, se encaminó a la parte indicada por él.


  Pero bastante antes de llegar, un vaquero le salió al paso, diciendo que no podía seguir, porque tenían unas reses enfermas.


  Insistió la muchacha sin éxito alguno.


  Completamente convencida que era Harry el que tenía razón, dio media vuelta, dispuesta a dar un serio disgusto a su padre.


  En vez de ir al rancho, marchó al pueblo.


  Y supo hablar entre algunos ganaderos.


  Estos, lo comentaron con otros.


  Uno de ellos dijo a Gordon, que ya estaba en el local de Perla:


  —¡Gordon! ¿Qué epidemia es la que está ocultando en su rancho?


  —¿Epidemia? ¿De dónde saca esta historia…?


  —Es su hija la que lo está comentando. Hay vaqueros vigilando para no dejar entrar a la «hondonada de la muerte». No le han dejado entrar a ella, y el guardián ha confesado que hay unas reses enfermas… Vamos a tener que ir con el veterinario. No nos va a contagiar a nuestro ganado.


  —Pero si no es verdad…


  —No se enfade si vamos a comprobarlo mañana.


  Gordon, muy nervioso, maldecía a Viola. Y al vaquero que dijo esa tontería para que la muchacha no entrara.


  Era una terrible complicación.


  Sabía que no iba a evitar que los ganaderos fueran.


  Y si descubrían que las reses que había allí estaban remarcadas, le costaría la vida.


  En media hora, le hablaron seis ganaderos de ir a ver el ganado.


  Curly se le acercó reservadamente.


  —¿Qué es lo que pasa que están tan asustados y nerviosos los ganaderos?


  Explicó lo sucedido y dijo Curly:


  —Pues buena la está armando tu hija… Hay que hacer desaparecer ese ganado.


  —Registrarán todo el rancho para encontrar las reses enfermas… Y aparecerán las marcadas.


  —Hay que hacer algo…


  —No queda más que una solución… ¡Una matanza y enterrar las reses!


  —¿Y perder la fortuna que hay allí…? No tardará en llegar Monroe y se pueden unir a las que traiga.


  —No se puede correr el riesgo de que sean descubiertas…


  Gordon marchó de casa de Perla y buscó a cuatro de sus vaqueros que eran, con los guardianes de la hondonada, los de confianza.


  Pasó por un almacén y adquirió muchas cajas de munición.


  Y en otro almacén hizo lo mismo.


  Mientras los ganaderos y autoridades discutían horas y horas, Gordon con sus hombres trabajaban afanosamente, disparando sobre las dos mil reses que había allí.


  Tiroteo que, oído por Viola, llevó a la muchacha, orientada por el oído, hasta donde vio a su padre y a los vaqueros disparando sobre el ganado.


  Era para evitar que el olor descubriera el enterramiento y que los coyotes no buscaran comida, aunque a veces, a pesar de la cal, sacaban alguna res.


  Regresó a la vivienda.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  En casa de Perla seguía la discusión.


  Era ya muy tarde cuando acordaron al fin que la cantidad a pagar por los perjudicados era de veinte centavos por res.


  Perla había echado de menos a Gordon, que era uno de los más interesados en lo que se trataba.


  Cuando se pusieron de acuerdo sobre la cantidad a pagar, uno de los ganaderos propuso que se nombrara un nuevo sheriff, puesto que el que había, por ser enemigo del acuerdo tomado, podía obstaculizar la entrada de manadas. Se nombraría otro hasta que se convocaran elecciones de una manera legal.


  Y como había dicho Harry a Viola, fue nombrado un viejo pistolero lejos de Kansas, conocido del pequeño grupo de Gordon y compañía.


  El sheriff no se opuso, aunque pensaba enviar su protesta a Topeka.


  No quería dar motivos al nombrado en su puesto de demostrar que era un buen pistolero.


  


  


  


  «capítulo 3»


  NO tenía que preguntar Richard Scrater dónde estaba el herrero.


  Sus golpes sobre el yunque le delataban.


  Le habían indicado poco antes la dirección en que estaba el taller.


  Llegó hasta él y desmontó, dejando el caballo a la puerta.


  —Puedes entrar al animal también —dijo el herrero, sin dejar de golpear.


  —Veo que está ocupado. Si le parece vengo más tarde, o me deja herramienta y le pongo calzado nuevo.


  No discutió el herrero.


  Y ayudado por Dick puso herraduras nuevas al animal.


  —Supongo que habrá algún hotel, ¿verdad?


  —Yo iré contigo. Voy a cerrar. Ya trabajé bastante. Mañana será otro día.


  Marcharon los dos, y Enid, al ver al herrero acompañado, les miró con atención, especialmente por la estatura del acompañante.


  Volvió a mirar Enid a Dick, y dijo:


  —Hoy hay habitaciones. Si llega dos días antes no sería posible.


  —¿Y un establo para el caballo?


  —Eso se lo debes decir a tu acompañante. El de este hotel no es recomendable. Ya se han llevado dos caballos. No hay vigilante, pero el herrero tiene uno.


  —Debía cortarle las orejas por no decirlo —exclamó Dick.


  —No se nos ha ocurrido a ninguno de los dos. No sabía si ibas a marchar.


  —¿Y pido una habitación?


  —Es verdad. Bueno. Ahora le puedes llevar.


  Le dijo Enid cuál era el número de la habitación.


  —Voy a dejar mi equipaje… —añadió Dick sonriendo.


  Salió en busca de un envoltorio y con él marchó a la habitación, diciendo al herrero que le esperara para ir a beber los dos.


  Los que pasaban por la calle miraban al caballo que sacaba varias pulgadas a los que estaban junto a él.


  Y comentaban con elogios su hermosa planta.


  Uno de los curiosos era vaquero de Curly, que preguntó a los que estaban a su lado:


  —¿De quién es ese animal…?


  —Debe de ser de un forastero que ha entrado en el hotel con el herrero.


  —Es hermoso —decía otro—. No creo que hayamos visto por aquí un ejemplar así.


  El vaquero de Curly marchó en busca de su patrón.


  Le encontró en el local frente a la estación.


  —Patrón… —dijo—. He visto el caballo más hermoso que se pueda imaginar.


  —¿Te refieres al mío…? ¡Ya le conoces! No hay duda de que es el mejor que hay por aquí.


  —No. Me refiero al de un forastero que ha llegado… ¡Eso sí que es un caballo hermoso!


  —Sigues sin entender de caballos.


  —Le digo que es lo más hermoso que he visto por aquí. Pregunte a los que le han visto.


  —¿Es posible…? Tendré que adquirir ese animal…


  —Yo creo que si decimos que hace tiempo que le falta ese animal del rancho…


  —¡Buena idea…! Tienes razón… hablaré con Vernon… Pero no hay que decir que hace tiempo sospechaban de que no hayamos hablado nada… Hay que decir que me lo han quitado hace unos días. Que le compré lejos de aquí y que no quería hablar de él para sorprender a todos.


  Y Curly, al pasar frente al local de Perla, vio el animal y se quedó tan admirado mientras sonreía.


  Entró en la oficina del sheriff sin llamar.


  —Vengo a verte para que me hagas un favor.


  Y le explicó lo que quería.


  —¿Quién es ese forastero…?


  —Eso no me importa. El ser forastero se presta a la trampa.


  —¿Dónde dices que está…?


  —En casa de Perla.


  —Bien… Necesito el testimonio de algún vaquero tuyo.


  —Está Smith esperando. Él puede hacer la acusación. Es el que ha tenido guardando ese caballo hasta poder traerle a la población para deslumbrar a los amigos.


  —¿Sabe Smith lo que tiene que decir?


  —Desde luego. Lo hará bien. No temas.


  Perla estaba bromeando con Dick a cuenta de la estatura.


  También el herrero reía.


  Perla dejó de hablar al ver entrar al sheriff con Smith, el vaquero de Curly.


  El herrero se dio cuenta en el acto y advirtió en voz baja a Dick.


  Este miraba a los dos con atención.


  —¿Quién ha traído un caballo muy alto que hay a la puerta? —dijo el sheriff.


  —Le ha traído el dueño, que soy yo —dijo Dick con naturalidad.


  —Este, que es un vaquero conocido, me ha denunciado que ese caballo se lo llevaron hace unos días del rancho de su patrón. Todos aquí conocen la pasión de ese ganadero por los caballos…


  —Y ese animal lo trajo hace unos días. Le teníamos en el rancho oculto para sorprender a todos y que…


  Dick se echó a reír a carcajadas.


  —¿Es que se le ha antojado a tu patrón ese caballo…? Lo siento. Es mío y no se lo va a llevar… Lo que me sorprende es que el sheriff preste oídos a una historia tan infantil. Y que en un momento quedará pulverizado y muerto el cobarde que se atreve a mentir como hace este tonto.


  —¡Escucha…! —dijo el sheriff.


  —¡Las manos quietas, sheriff! ¡Muy quietas…! —dijo Dick, con un colt en cada mano—. Las armas no se han hecho para los nerviosos. Y ahora, le voy a demostrar que este cobarde miente a sabiendas que lo hace. ¿Es muy amigo suyo, sheriff?


  —Me has sorprendido…


  —¿Qué tiempo hace que falta ese caballo del rancho…?


  —Tres días —dijo Smith.


  Dick silbó y a los pocos segundos estaba el caballo ante él.


  —¿Se consigue esto en tres días, sheriff?


  El sheriff, muy pálido, veía los rostros de los testigos.


  —¡No hay duda que ese animal es tuyo…! —dijo con voz débil.


  —Se lo demostraré más… —añadió Dick.


  Señaló a Smith y dijo al caballo:


  —¡Tuyo es, «Quick»!


  El caballo se lanzó sobre Smith y le destrozó en un segundo de un terrible mordisco en el rostro.


  Una vez aprisionado por la boca del caballo, el animal sacudió violentamente, derribó a Smith y entonces el animal le destrozó la cabeza con las patas delanteras.


  —¿Qué dice, sheriff? Veamos cómo se defiende de él.


  —¡No…! —gritó aterrorizado—. ¡Nooo…! Tienes que perdonar… Me engañaron…


  —No le engañaron. Venía a sabiendas que mentían los dos, dispuesto a colgarme como cuatrero… ¡«Quick»! ¡Es tuyo…!


  El caballo repitió con el sheriff lo hecho con Smith.


  —¡Fuera, «Quick»…! —dijo al animal.


  Y éste, obediente, abandonó el local, apartándose los clientes de él.


  Curly estaba esperando en la oficina del sheriff.


  —Dijo que ese cobarde embustero trabajaba con un tal Curly, ¿no es así?


  —Sí —dijo Perla—. Es el ganadero que presume de tener los mejores caballos.


  —Eso indica que la idea era de él… ¡Será interesante verle…!


  Los testigos estaban contentos con la muerte del pistolero que habían puesto de sheriff.


  Uno de los que salieron al pasar por la oficina del sheriff vio a Curly que estaba sentado allí.


  Abrió la puerta y dijo:


  —¡Míster Curly…! ¡Ya se está marchando al rancho y no venga por aquí!


  —¿Qué pasa?


  —No espere al sheriff ni a Smith… Les ha matado a los dos el caballo que fueron a decir que era de usted. No se puede negar que es de ese forastero…


  Curly salió corriendo y saltando sobre su caballo, lo espoleó para abandonar la población.


  Iba temblando aún.


  Y al llegar, dijo al capataz lo sucedido.


  —¿Por qué fueron a acusarle de cuatrero…? Un cow-boy se encariña con su montura y puede demostrar en cualquier momento que son amigos. Y eso no se consigue en tres días… Pudo ofrecerle dinero por él…


  —Creí que sería sencillo colgarle como cuatrero. Lo que no comprendo es que Vernon se haya dejado sorprender por ese forastero.


  Al quedar solo Curly en la casa de su propiedad mandó llamar a dos vaqueros, a quienes ofreció doscientos dólares a cada uno, añadiendo que el capataz no se atrevía a ir en busca de ese caballo.


  Los dos, halagados, dijeron que ellos llevarían el caballo al rancho.


  Y muy decididos marcharon a Abilene.


  Dick, después de salir el animal, no hizo el menor comentario.


  Los testigos le miraban sorprendidos, admirados y con miedo.


  Veían en él a un hombre terriblemente sereno y frío.


  Pagó Dick y dijo a Perla:


  —Debes creer que lamento que hayas presenciado eso y que murieran en tu local. Pero no te pongas de negro por esas muertes. Eran dos cobardes…


  Nada más salir decía un ganadero.


  —No comprendo a Curly… Es el que envió para hacer esa acusación. Y no hay duda que el sheriff venía dispuesto a detener a ese muchacho.


  —Para colgarle después —añadió Perla—. La acusación era grave.


  —Y todo porque Curly ha debido enamorarse de ese animal que es una fiera. ¡Cómo les ha destrozado a los dos…!


  —La acusación, como ha dicho ese muchacho, era infantil —decía otro—. Y en tres días no hay tiempo para que un caballo se haga al dueño en esa forma.


  —No lo pensaron bien. Contaban con que el sheriff iba a colgar a un inocente por complacer a Curly. ¡No he visto muertes más justas en mi larga vida!


  —Confiaba el sheriff en su rapidez, pero no pudo sorprender a ese muchacho.


  —Y eso que decían que era lo más veloz que se había visto.


  —No hay duda que siempre hay quien supera.


  —Sacad esos muertos —dijo Perla—. ¡Imponen por su aspecto…! No tiene rostro ninguno de los dos.


  Unos clientes se prestaron a ello.


  


  


  


  «capítulo 4»


  LOS dos vaqueros de Curly, entusiasmados con la oferta de doscientos dólares a cada uno, llegaron a Abilene a la mañana siguiente.


  Se sorprendió al ver al sheriff anterior otra vez con la placa.


  Le había mandado llamar el alcalde. No estaba conforme con lo ocurrido en la reunión de ganaderos.


  Temía que llegara a conocimiento de Topeka y le costara a él un disgusto porque el nombramiento de Vernon era completamente ilegal.


  Llegaron hasta el local de Perla. Y desmontaron los dos.


  Miraban a los animales que había en la barra.


  No vieron lo que buscaban porque les habían dicho que el caballo que interesaba tenía bastante más alzada que los otros.


  Perla, que estaba apoyada en el quicio de la puerta, al entrar, les dijo:


  —Ese caballo no está ahí…


  —¿De qué caballo hablas…? —dijo uno.


  —Del que estabais buscando con la mirada. ¿Es que Curly considera poco que hayan muerto Smith y el sheriff por ese animal?


  Esta circunstancia les había sido ocultada por el patrón.


  Y no creyeron a un compañero cuando les habló de ello.


  —¿Mató ese muchacho a los dos…?


  —¿Es que no te lo ha contado Curly…? Debéis preguntarle por qué salió huyendo.


  —¿Dónde está ese caballo…?


  —Volved al rancho y decir a Curly que venga él…


  —¿Qué pasa? ¿Es que ese forastero es tan peligroso…?


  —¡Está bien! ¡Adelante, muchachos…! Mañana seréis enterrados.


  Y Perla se desentendió de ellos.


  Pero la vanidad de ambos resultó aguijoneada con esas palabras.


  Iban a demostrar a todos que podrían llevarse el caballo sin que pasara nada.


  No tenían que hacer más que averiguar en qué establo estaba.


  Cosa que no tardaron en saber.


  Una vez los dos en la calle, dijo uno:


  —Hay que distraer a Lukas mientras el otro entra en el establo.


  Decidieron quién iba a hacer una cosa y quién el robo del caballo.


  Cuando llegaron al taller del herrero, éste sonreía.


  —¡Hola, Lukas…! —dijo uno de ellos.


  —¡Hola…! ¿Se le ha pasado el miedo a tu patrón…?


  —¿Miedo…? No creo que mi patrón tenga miedo…


  —Supongo que no os ha enviado en busca de ese caballo, ¿verdad? Sería una locura por vuestra parte. El sheriff que hay ahora os colgaría solo por el intento.


  —¡Mira, Lukas…! Estamos cansados de oír lo mismo. Te vas a estar quietecito.


  El herrero se vio encañonado.


  —¿Sabéis que es la cuerda lo que os estáis jugando para no llevarse el caballo?


  —¿Es que no está aquí…? —exclamaron los dos.


  Pero uno de ellos se asomó al establo y gritó:


  —¡No hagas caso…! ¡Está aquí…! Vigila a Lukas… Yo le sacaré.


  El que hablaba, entró decidido.


  —Tira ese revólver —decía Dick a la espalda del vaquero.


  Así lo hizo, asustado, diciendo:


  —No le iba a hacer nada.


  En ese momento se oyó un grito infrahumano.


  Y el caballo, que estaba suelto, salía con el vaquero muerto, prendido de la boca.


  El otro vaquero miraba aterrado la escena y pidió perdón.


  —¡«Quick…»! ¡Aquí tienes otro…! —dijo Dick al caballo.


  El vaquero echó a correr, pero el caballo era más veloz.


  Le alcanzó en la calle y algunos testigos vieron su muerte por los cascos delanteros del animal.


  Dick, con tranquilidad, preguntó al herrero cómo podía llegar al rancho de Curly.


  Una hora más tarde, vieron llegar los vaqueros a sus compañeros completamente destrozados.


  A los gritos de los vaqueros acudió el capataz, y al ver a los dos muertos, exclamó:


  —¡No escarmienta…! ¿Por qué no va él en busca de ese caballo?


  Curly había ido al rancho de Gordon, y cuando regresó, ya anocheciendo, fue directamente al establo, contemplado por el capataz que estaba a la puerta de la vivienda principal.


  Al ver al capataz, preguntó si no habían regresado los dos vaqueros.


  —¡Sí…! Están en el comedor de los muchachos.


  Fue Curly, y al entrar, retrocedió asustado.


  Los dos muertos estaban sobre la mesa.


  —¿Contento, patrón…? —dijo uno—. Aquí los tiene. ¡Destrozados por el caballo que usted desea…! Ahora va a ir usted por él, ¿verdad?


  El que hablaba tenía el colt empuñado.


  —¡Vamos…! ¡Va a montar a caballo! ¡Y buscará el otro…!


  Otro vaquero se abrazó al del colt.


  Y Curly echó a correr.


  —¿Por qué no me has dicho que estaban muertos…? —decía al capataz.


  —Quería que vieras cómo quedan. Es lo que te pasará a ti, así que ese muchacho que ha traído hasta aquí esos muertos se vea frente a ti.


  —¡Es espantoso…! ¡No…! No enviaré a nadie más. Que se quede con esa fiera.


  —Pero a él no se le olvidará que has querido robarle y le acusaste de cuatrero…


  —No lo hice yo…


  —Pero sabe que era obra tuya… Estos, antes de morir, habrán hablado.


  Curly estaba terriblemente asustado.


  El capataz le siguió al interior de la vivienda.


  —Has estado muy cerca de que los muchachos te maten… —decía—. Es lo que has conseguido por esa tozudez en quedarte con un caballo que tiene dueño y que le defiende, matando. No eres tú solo el que ama a los caballos.


  —No esperaba esto…


  —Ya sabías lo sucedido con Vernon y Smith… No digas que no sabías lo que iba a suceder.


  Curly no dijo nada más. Pero desde luego no pensaba en conseguir ese caballo que había matado a cuatro personas.


  Pensaba, eso sí, que de haberle llevado esos dos, posiblemente le habría matado a él al intentar montarle. Había conocido otros animales así.


  En Abilene, el sheriff decía a Dick que nada tenía que temer.


  —No quisiera marchar de aquí sin encontrar a ese ganadero frente a nosotros.


  —No se le ocurrirá enviar a otro… Ya lo verás…


  Los comentarios eran generales de aplauso a Dick.


  Los amigos de Curly se enfurecían porque no podían defenderle en esa ocasión.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  En el rancho de Gordon, decía Viola a la hora de comer:


  —Parece que tu amigo Curly no ha conseguido robar ese animal.


  —No se puede ir por ahí con una fiera así…


  —El animal no hace nada hasta que el dueño no se lo ordena o es molestado.


  —Pero es un delito lo que ha hecho…


  —Se han defendido del robo planeado por tu amigo.


  Gordon estaba enfadado porque había sacrificado una ganadería hermosa y no se presentaron los ganaderos en el rancho.


  Pensaba que podía tener cincuenta mil dólares que perdió por impaciente y miedoso.


  —¿Por qué hablaste de epidemia en el ganado? —dijo.


  —Ya hemos discutido eso… Fue Sullivan el que me dijo que había ganado enfermo.


  —No era verdad.


  —Debes reñirle a él.


  —Y no debiste ir hablando en el pueblo de ello.


  —No discutamos más.


  Ella sabía por qué el enfado de su padre. Le había visto sacrificar centenares de reses.


  Pero a los dos días de esta conversación se presentaron un grupo de ganaderos.


  Les llevó a la hondonada para que vieran que no había ninguna res enferma.


  Pero uno de los ganaderos descubrió un trozo de cal y dijo:


  —Has hecho bien en sacrificar esas reses enfermas… Ahora falta saber si el otro ganado se contagió antes del sacrificio.


  —Puede comprobarlo el veterinario.


  —Y este, que iba con los ganaderos, dijo:


  —En cuarenta días no venda una res. Este ganado ha de estar en observación. Vendré cada tres o cuatro días.


  Esto era otra complicación en la que no había pensado.


  Pero no podía negar que había sacrificado reses. Ese trozo de cal podía provocar el hallazgo de la zanja.


  Al marchar los visitantes, quedó pensativo.


  Tendría que pasar parte de sus reses a los ranchos de los amigos.


  Por todo esto, su carácter se agrió mucho más.


  En el pueblo le dieron una buena noticia.


  Monroe caminaba con una gran manada hacia Abilene y haría pasar las reses por el rancho de Harry, con lo que le dejaría sin ganado, que se uniría a la manada y sin pastos por ser pisoteados.


  Esta noticia le hizo sentirse alegre.


  Y como lo comentaron entre los vaqueros de los amigos, Harry se informó.


  De no ser el padre de la mujer amada, Harry mataría a Gordon, porque estaba seguro que era el culpable de que ese cuatrero eligiera esa ruta.


  Y al hablar con Perla se lo dijo.


  Perla le dijo a Viola:


  —¡No es posible que sean tan malos…!


  —Sabes quién es el culpable, ¿verdad?


  —Todo lo achacáis a mí padre y no creo que llegue su maldad a tanto.


  —Sabes perfectamente qué es lo que quiere; aburrir a Harry para que abandone el rancho o venda. Y ahora, el golpe que le preparan es de lo más bajo y cruel.


  —No creo que sea obra de mi padre…


  —A veces pienso si Harry no habrá hecho una tontería al enamorarse de ti. Porque sospecho que eres como tu padre.


  Viola miró con los ojos muy abiertos a la amiga.


  —Tú culpas de todo a mí padre. Lo haces por sistema.


  —¡Está bien…!


  Y Perla se separó de Viola, que muy enfadada marchó a su casa.


  Se encontró con Piper y Curly.


  No estaba de humor para tolerar a esos invitados, pero fue llamada por Henry, que dijo sonriendo:


  —¿Qué tal están los pastos del rancho de Harry?


  Miró a su padre, que se estaba riendo y recordaba las palabras de Perla.


  —¿Por qué preguntas eso…?


  —Simple curiosidad…


  —Dentro de unas semanas esos pastos mejorarán —añadió Curly, riendo también.


  —Es un tozudo. Ha podido vender cuando le hice una buena oferta —decía el padre de ella.


  —¿Una buena oferta…? ¿Llamas buena oferta a cinco mil dólares…?


  —Es posible que cuando quiera que le compre le dé la mitad…


  —No te preocupes. No venderá… Y cuando la manada de vuestro amigo, el cuatrero Monroe, pase por su rancho, las autoridades de Topeka, no las de Abilene, se encargarán de vosotros.


  —No sabemos que Monroe venga hacia acá…


  —Y con la orden de pasar por el rancho de Harry. ¡Es orden tuya, papá…! No engañas a nadie. Me apena que hayas de morir colgado… Y es cómo vas a morir… a…


  —Pero su padre se echó a reír.


  —¡Vaya trío de cobardes…! —exclamó al tiempo de salir del comedor.


  Oía las risas de los tres, mientras entraba en la cocina.


  Las indias que estaban allí, por ella, dijeron en su idioma a Viola que debía tener paciencia, en la seguridad que si no se enfadaba disgustaría más a esos tres.


  Pero ella no tenía paciencia para oír lo que hablaban.


  Los tres comensales siguieron bromeando entre ellos sobre el rancho de Harry.


  —Cuando termine de pasar la manada habrá que ver el estado de esos pastos —decía Curly riendo.


  —Y trae más de cinco mil reses…


  —Hay que hablar con el comprador para que se haga cargo de esas reses y las metan en los encerraderos de ellos. Ya nos irá pagando si no tiene dinero para darlo junto.


  Curly no fue al poblado con los otros dos.


  Tenía miedo a Dick. Sabía que seguía por allí.


  Viola también fue a la ciudad.


  Visitó a Perla para decir:


  —Debes perdonarme. Y no hay duda que el mayor cobarde de todos es mi padre.


  Y le refirió lo que había pasado.


  Hablaban animadamente entre ellas cuando se acercó Dick al mostrador.


  Perla, que se había hecho amiga del jinete, presentó a Viola y le dijeron lo que habían proyectado esos cobardes.


  —Si esa manada pasa por ese rancho, le van a dejar convertido en un arenal.


  —¿Le tiene cercado…? —preguntó Dick.


  —Sí, pero lo romperán todo.


  —¿Está lejos el paso convenido para el ganado?


  —Muy lejos.


  —Me gustaría conocer el terreno y los ranchos de esa zona y nombres de propietarios.


  —Por allí está el de ese elegante y odioso ventajista del naipe —dijo Viola, por Henry.


  Y explicaron a Dick quién era Henry, y su sistema de juego «tapado», como le llamaban en Abilene.


  —¿Es ganadero también…?


  —Es socio de los demás…


  —¿Y dice que está su rancho por allí…? Ustedes creen que son cuatreros, ¿no es eso?


  —Estamos seguras. No hay la menor duda.


  —Entonces lo que se propone es un doble juego. Se llevan las reses que hay en el rancho de ese elegante, que serán robadas y arrastradas con la manada y las de ese muchacho, al tiempo que le destrozan los pastos por unos meses.


  Ellas se miraron sorprendidas.


  No habían pensado así y, sin embargo, era lógico lo que oían.


  —No lo pensé —dijo Perla—. Pero puede ser así.


  —Necesito conocer ese rancho. El de Harry y el otro… ¿Cuándo creen que llegará esa manada? Ha de tener dificultades por ese camino, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —¿Quién me lleva hasta esos ranchos…?


  —Yo… —exclamó Viola.


  —Pues no perdamos más tiempo.


  Salieron los dos jóvenes y cabalgaron de firme.


  Cuando llegaron al rancho de Harry, éste salió a recibirlos sorprendido de la visita.


  Presentó Viola a Dick y este habló desde el principio con lealtad y lenguaje crudo.


  Harry era otro tipo como él.


  Se entendieron con rapidez.


  —Necesito saber dónde está el rancho de ese Henry.


  —Yo le llevaré —dijo Harry.


  —Usted, mientras —dijo Dick a Viola—, vaya al pueblo. ¿Hay algún almacén que sea amigo del dueño?


  —Hay uno de una huérfana que es amiga mía.


  —Venga. Le voy a explicar lo que quiero que traiga lo antes posible. Cuando regrese, espere aquí si no estamos.


  Los dos jóvenes marcharon y ella regresó al pueblo.


  Llegaron hasta donde estaba el rancho de Henry.


  Dick dijo que se iba a acercar para ver qué ganado tenía.


  Regresó junto a Harry una hora después.


  —¡Distintos hierros, como pensé! Es ganado producto del robo.


  —No me sorprende, porque todos ellos son cuatreros. Y el más importante, el padre de ella.


  —Vamos a demostrar que lo son. Y se van a enterar todos los ganaderos de esta zona y en Abilene. No creo que el que trae esa manada se atreva a pisar la ciudad. Ahora hay un sheriff que es bastante recto, aunque tenga miedo. Y acusará a ese jefe de equipo de ladrón de ganado.


  —¿Qué piensas hacer?


  Dick le explicó su idea.


  —¿Cree que dará resultado…?


  —Espero que sí. Y si falla, el rifle —dijo Dick sonriendo—. Para esto siempre tenemos tiempo. Aunque tal vez combinemos ambas cosas. La muerte de unos cuatreros no nos va a hacer llorar.


  Regresaron al rancho de Harry y esperaron a Viola, que llegó tres horas después.


  Dick se hizo cargo de lo que había encomendado a la muchacha.


  —Creo que tendremos tiempo. Pero hemos de trabajar de noche —dijo Harry—. Ella que vaya a su casa. Debe estar a la vista de su padre.


  —No me digas nada —dijo ella a Harry—. Sé que este muchacho te va a ayudar. Pediré porque tengáis éxito.


  


  


  * * *


  Los dos volvieron a hacer el mismo recorrido, pero estuvieron parte de la noche trabajando.


  Terminado el trabajo, escondieron los caballos y se escondieron ellos. Habían oído el mugir algo lejano aún de centenares de reses.


  Hasta la caída de la tarde siguiente y después de que ellos durmieron por turnos, aparecieron las primeras reses de la gran manada.


  Y cuando estaban llegando al rancho y se mezclaban con las reses de Henry, una serie de explosiones provocaron la estampida más espectacular que habían presenciado los dos.


  La carrera enloquecida de las reses de cabeza por las explosiones entre sus patas, arrastraron a las que les seguían, enloquecidas también por el ruido repetido de tantas explosiones.


  Monroe maldiciendo, ordenaba a sus hombres que cortaran el paso a las reses de cabeza, pero estaban muy alejadas.


  


  


  


  «capítulo 5»


  ESTABAN almorzando Gordon y la hija, cuando entró Monroe con el rostro cubierto de sudor.


  —¡Monroe! —exclamó Gordon, contento—. Celebro que hayáis llegado…


  Miró a su hija de forma que suponía una seña para el visitante.


  —¿Qué tal ese viaje…? —añadió.


  —¡Un desastre! —exclamó Monroe.


  —¿Qué dices…? ¿Un desastre…?


  —Sí. Una estampida espantosa al llegar al rancho de Henry… Se han perdido todas las reses.


  —¡No es posible…!


  —Todas… Las que hemos hallado estaban muertas, y en los ranchos de otros ganaderos. ¡Algunas habrán llegado hasta el pueblo…!


  —¡No…! Hay que ir a reclamar… Que los muchachos las vayan recogiendo.


  —Los muchachos han dado media vuelta… Deben estar bastante lejos a estas horas.


  —¿Se han vuelto locos…?


  —¡No! ¿Quién va a creer que hemos comprado esas reses en el camino? Hay varios hierros en ese ganado…


  Comprendió Gordon en el acto la nueva complicación.


  —¿Y las reses de Henry…?


  —Unidas a las otras para correr hasta caer reventadas.


  —¡Maldita…! —exclamó Gordon, llevando con él a Monroe.


  Una vez los dos solos, decía Monroe:


  —No puedo aparecer por Abilene… Se darán cuenta que es ganado robado. Y avisarán a los dueños de cada hierro… ¡Me colgarán…! Me han dicho que está el mismo sheriff. ¡No hemos podido salvar una sola res…!


  —Pero, ¿qué ha pasado?


  —Han provocado la estampida… No hay duda. Una serie de explosiones entre la manada hizo enloquecer al ganado.


  —¡Harry…!


  —No. No habíamos llegado a su rancho… y no sabía que íbamos a pasar por allí.


  —¡Ha tenido que ser él…! Os habrá descubierto a distancia.


  —No. No creo que haya sido él.


  —Repito que no puede haber sido otro.


  Llegó Henry, que desmontó ante los dos.


  —¿Qué ha pasado…? —decía—. Hay un gran revuelo en el pueblo. Están recogiendo reses muertas y avisando a los ganaderos dueños del hierro que llevan. Saben que venían con una fuerte manada. Y ahora te buscan para colgarte por cuatrero —dijo a Monroe—. Se ha descubierto todo… Y me he quedado sin una sola res en el rancho. Hay que hacer creer que todo el ganado venía en tu manada… Pero has de marchar de aquí… Te colgarán si te encuentran.


  Acudió Curly también. Todos estaban furiosos porque esperaban el importe de la venta de tanto ganado.


  —¡Y el rancho de Harry sin tocar! —exclamó Gordon.


  —Es el que ha provocado las explosiones de que hablan mis vaqueros —dijo Henry.


  —Sea quien haya sido, la verdad es que se perdió una de las mejores manadas que han caminado por estas tierras —decía Monroe.


  —¿Son conocidos los hierros…?


  —Las últimas reses unidas a la manada son de cerca…


  Cuando Viola salía de la casa, dijo su padre:


  —Di a Harry que pagará caro lo que ha hecho.


  —No mezcles a Harry con vuestros problemas.


  —Sí… —exclamó Henry—, dile que ya le pasaremos la cuenta.


  —De momento, sois vosotros los que estáis pagando caro, ¿no? Y hay cuerda para el cuatrero…


  —¡Cualquier día arrastro a tu hija, Gordon…! —exclamó Henry.


  Le miró Viola con desprecio y fue en busca de su caballo.


  —¡Vaya reunión de caballeros…! —exclamó.


  Pero los reunidos tenían la preocupación del ganado perdido y entrado en ranchos ajenos, con lo que se descubriría que eran reses robadas.


  El comprador que estaba preparado para hacerse cargo de esa manada y con la que ganaría una buena cantidad por pagar más barato que a los demás, estaba contrariado también por lo ocurrido.


  Cuando iba al rancho de Gordon, se cruzó con Viola, que le miró sonriente.


  Se saludaron con la mano.


  Viola fue a casa de Perla. Allí estaban Dick y Harry.


  —¡Están desesperados…! —dijo Viola.


  —¿Quiénes están así…?


  —El que más enfadado está es mi padre. Henry, Curly y Monroe no cesan de decir disparates… Pero están tan asustados como enfurecidos.


  —Así que el cuatrero que traía la manada está en tu casa —dijo Dick—. Lo que indica que son viejos conocidos.


  —Por eso venía por un camino que no es el habitual… Trataban de destrozar mi rancho y dejarme sin una res —decía Harry—. Es lo que le ordenaron.


  El sheriff, que había visto llegar a Viola, fue a casa de Perla.


  Saludó al pequeño grupo.


  —Está Monroe en tu rancho, ¿verdad? —preguntó el sheriff.


  —No lo sé, sheriff. He salido hace tiempo de la casa. Estuve por el rancho.


  —Está allí —dijo Dick—. ¿Por qué mientes al sheriff?


  —Porque sabe que su padre está complicado en ese robo masivo que ha hecho Monroe… —dijo el sheriff—. Estaban haciendo espacio en los encerraderos de Barrow. Esperaba mucho ganado…


  Viola estaba nerviosa.


  —El que sean amigos, no quiere decir que mi padre esté de acuerdo con el robo de ganado, si es verdad que Monroe ha robado las reses que traía —dijo—. En todo lo malo que sucede por aquí siempre tienen que culpar a mí padre.


  —Y te aseguro que es justo hacerlo así —medió Perla—. Y aunque te duela, tienes que admitirlo.


  —Es natural que ella se resista a admitir eso de su padre…


  —¿Qué se proponía al ordenar a Monroe que arrasara mi rancho…? —dijo Harry.


  Guardó silencio Viola. Era la más convencida de que su padre era el principal cuatrero.


  Y para evitarse la violencia de tener que seguir escuchando lo que hablaban, decidió visitar a la amiga que tenía el almacén y regresar al rancho.


  Cuando lo hizo, seguían reunidos en el comedor los mismos personajes que dejó al marchar a la ciudad.


  Al entrar ella dejaron de hablar.


  —¿Qué hay por Abilene? —preguntó su padre.


  —El sheriff me ha preguntado si estaba aquí Monroe…


  —¡No habrás dicho la verdad…!


  —¿Es que hay inconveniente…? Todos saben que es tu amigo.


  —¡Ya te estás largando de aquí…! —exclamó Gordon a Monroe—. Y, mientras siga ese cerdo de sheriff, no vuelvas por Abilene.


  —¿Es que no tenéis influencia y fuerza para nombrar otro…?


  —Ya lo hicieron —dijo Viola—. Buscaron un pistolero… Estuvo poco tiempo luciendo la placa. Por cierto —mintió— que he oído que tratan de hacer ayudante del sheriff o comisario a ese muchacho que Curly trató de acusar de cuatrero.


  —¡No es posible…! ¡Es forastero…! —dijo su padre.


  —¿Es que Vernon era de Abilene…? —añadió ella.


  —No creo que el juez y el alcalde lo consientan —dijo Henry.


  —Será un comisario del sheriff, y es él quien los elige.


  Fue la muchacha a su habitación, segura de que los dejaba asustados.


  —Si nombran a ese muchacho, es una nueva complicación. Demostró de lo que es capaz con el colt, frente a Vernon.


  —Lo mató el caballo.


  —Pero se le adelantó el forastero.


  —¿No esperabas a tus muchachos…? —dijo Curly a Monroe.


  —Han huido todos.


  —Puedes estar en mi rancho, que es el más alejado —añadió Henry.


  —Tenéis que darme dinero entre todos para alejarme de Kansas… En las altas llanuras han hecho una hermosa ganadería. Y hay amigos en Laramie. El viaje es largo. El dinero que tenía lo anticipé a los muchachos para que no esperaran a divertirse a que Barrow pagara parte de la manada.


  Se miraron los otros.


  —Creo que tiene razón —dijo Gordon—. Vete al rancho de Henry, mientras reunimos la cantidad más alta que podamos. Malone ayudará también. Ahora está bastante molesto. Ha de ir a Saint Louis para que un doctor le arregle la boca.


  Monroe se dejó convencer y como conocía el terreno, marchó al rancho de Henry.


  Pero a los dos días apareció Monroe colgado en una de las plazas de Abilene.


  Y se comentó que debieron haberlo hecho los ganaderos que encontraron reses de su propiedad entre las que huyeron de la manada que Monroe llevaba al mercado.


  Sin embargo, el sheriff no se dejó engañar.


  Hablando con Dick y Perla, dijo:


  —Sus amigos son los que le han matado. ¡Nada de ganaderos…! Han sido ellos, porque le tenían miedo en estas circunstancias. Ahora nunca se podrá probar que estaban complicados en ese robo de ganado.


  —Creo que tiene razón, sheriff —dijo Dick—. Son ellos los más interesados. Y desde luego esta muerte no ha de producir luto alguno…


  —No era solo el cuatrero que traía ganado robado… El padre de Viola ha sabido organizar otros equipos de conductores.


  —Si saben que es así, ¿a qué esperar para colgarle…? —decía Dick—. Y les voy a añadir algo que se van a sorprender… Su hija dará disgustos. Tiene mucho de su padre… Y lo peor que podría hacer Harry, es casarse con ella. Y si lo hace, deben alejarse del padre… o colgarle primero a él.


  Perla sonreía.


  —Este pueblo empieza a respirar ahora —dijo—. Ese pequeño grupo de ganaderos son los que han dictado a todos lo que tenían que hacer. Por eso no se atrevieron a molestar a Gordon.


  —La muerte de Vernon es lo que hizo cambiar la situación —confesó el sheriff.


  —En fin —añadió Dick—. Son problemas que deben resolver ustedes. Yo voy a marchar. Pero si entienden que el verdadero peligro está en el padre de la muchacha, no duden. Deben colgarle… No piensen en la hija… Ella estará siempre más al lado de él que de ustedes. Y aprendan de ellos. Eliminan a quién consideran ser un peligro. Es lo que han hecho con ese jefe de equipo de cuatreros.


  —Es bastante astuto… —decía el sheriff.


  Cuando quedaron solos Perla y Dick, dijo ella:


  —No creas que ha pasado el peligro. Me refiero a esos granujas. Están confundidos estos días, pero no tardarán en imponerse de nuevo, porque en este pueblo les temen mucho… Ha sido tú presencia y las muertes que hizo tu caballo lo que ha hecho cambiar un poco. Pero si salieras a la calle en un caso de necesidad y apuro, en busca de ayuda, todos se meterían en sus casas. Y el sheriff tiene un pánico cerval… No se atreverá a enfrentarse a ellos. Sabía que el cuatrero estaba en casa de Viola, ¿hizo algo por ir en su busca…? Y si se presentan algunos vaqueros de esos ganaderos y le dicen que se quite la placa, no tendrían que repetir la demanda.


  Dick reía de buena gana. Estaba tan convencido como ella.


  —Y esos granujas esperan la llegada de otros equipos de amigos para imponerse nuevamente. El más violento es Curly… No aparece por aquí por miedo a ti, pero has de tener cuidado… No es de los que olvidan. Y no creas que temen al sheriff. ¡Le conocen bien! El que de veras me preocupa, porque está en peligro, es Harry. Y ahora más, porque saben que ha intervenido en el desastre de Monroe.


  —¿Por qué no vende el rancho…?


  —Porque la oferta que le hizo el padre de Viola es ridícula.


  —¿Es que no habrá otro comprador…?


  —En Abilene, desde luego, no.


  —He visto el rancho. Y es bueno, extenso y con pastos abundantes.


  —Pero aquí, el miedo a esos no deja que haya ofertas superiores a la de Gordon. Repito que es mucho el miedo que tienen a ese grupo. Y Harry, si no marcha, acabará mal. Ese elegantón de Henry está obsesionado con Viola y ella no se muerde la lengua para hacerle saber que no le interesa. Pero no sabe que es por estar enamorada de Harry…


  —Estos son los eternos problemas de las pequeñas poblaciones —dijo Dick, sonriendo.


  —Tenemos fiestas dentro de una semana. ¿Seguirás por aquí…?


  —Pues no lo sé, pero lo más seguro es que haya marchado, ya. Esperaba hallar a un amigo. Esperaré unos días más… pero no muchos. No me gustan los pueblos en fiestas.


  —¿Es posible?


  —Así es. Me encanta la tranquilidad.


  —Dices que esperas encontrar a un amigo. ¿Es de por aquí.…?


  —No lo sé. Solo que quedamos en vernos en Abilene…


  —¿No será el que hay en Texas del mismo nombre…?


  —No. Era aquí. De eso estoy seguro. Ha de pasar en este ferrocarril.


  —Por eso vas a la estación estos días, ¿verdad?


  —Sí —respondió Dick—. Esa es la razón de mis visitas. Aparte de que me agrada ver pasar los trenes. Y ahora estoy en duda respecto a la fecha en que quedamos. Salí con tiempo, porque iba a venir a caballo. Es un peligro meter este animal en un vagón con otros caballos.


  —Pero es hermoso de veras…


  Harry, que se había hecho amigo de Dick y le estaba muy agradecido, ya que gracias a la idea de él conservaba el ganado, cuando iba al pueblo procuraba verle.


  Le disgustó saber que iba a marchar.


  Pero Dick dijo que había llegado para encontrarse con un amigo en esta población y que como no había acudido, no podía quedarse más tiempo.


  Dick estaba preocupado, temiendo que una desgracia hubiera impedido llegar al amigo a la cita. Temor que modificaba sus proyectos futuros.


  Tendría que ser él quien acudiera donde habitualmente estaba el amigo. Y averiguar la razón de no acudir a Abilene.


  Estaba muy preocupado por esto.


  Habló con el jefe de la estación para tratar de conseguir meter al caballo en algún vagón en que fuera solo ese animal. Viajaría con él.


  Le dijo que así que hubiera esa oportunidad le avisara. Y añadió que no tendría que esperar más de dos o tres días.


  Harry le ofreció el rancho, pero Dick dijo que prefería estar en el pueblo, por si se presentaba esa oportunidad antes de lo esperado.


  Paseaba a caballo algunas horas. Y en el saloon de Perla, conversando con ella, se entretenía algunas horas más.


  Contemplaba a los que pasaban el rato jugando al póker.


  Y sonreía al observar a los ventajistas.


  Perla le había dicho muchas veces que su casa no era como otros locales de la población. Aseguraba odiar a los ventajistas y tramposos.


  Y, sin embargo, tenía algunos allí.


  Estaba seguro que ella no lo sabía y que, por lo tanto, no era de los dueños que al final de la jornada los ventajistas entregaban lo acordado.


  Como no quería complicarse más la vida, decidió no decir nada a Perla, aunque por su odio a esos tipos de hombres, se enfadaba consigo mismo.


  Y lo que hizo fue dejar de acercarse a esas mesas.


  Pero al segundo día de hablar con el jefe de estación, se armó un escándalo en una de las mesas de póker.


  Acudió presurosa Perla para saber qué pasaba.


  Dick siguió a la dueña.


  —¿Qué pasa? —preguntó Perla.


  —¡Ese mocoso que ha puesto en duda algunas jugadas mías…! —dijo uno de los ventajistas.


  Perla miró al aludido. Se trataba de un muchacho bastante joven.


  —No es culpa nuestra —dijo otro de los ventajistas que Dick había visto hacer trampas— que esté jugando el importe de la manada que han traído al mercado. Si no sabe jugar, debió dejar de ponerse…


  —No te he visto entrar, Austin —dijo Perla—. ¿Habéis traído ganado?


  —Sí.


  —No has debido ponerte a jugar. Se enfadará tu padre cuando lo sepa. ¿Pierdes mucho?


  —¡Cien dólares! —dijo el joven, que estaba muy pálido y lleno de miedo.


  —¿Por qué no ha venido tu padre con el ganado…?


  —Está enfermo…


  —No sigas jugando… Puedes perderlo todo…


  —¡Espera! —dijo Dick—. Veo que tienes resto aún… Deja que yo lo defienda. Y aumentaré los cien dólares perdidos. Las ganancias, si las hay, a medias.


  No esperó conformidad del muchacho.


  Le hizo levantarse y se sentó él.


  



  «capítulo 6»


  PERLA se llevó al joven y le reñía cariñosamente.


  —Es verdad que me han hecho trampas —decía…


  —Eso no se puede decir sin una comprobación. Es peligroso.


  —Te digo, Perla, que me han hecho trampas.


  —Mira, Austin. En esta casa no hay ventajistas.


  —¿Quién es al que me refiero? ¿Es de aquí? No le conozco…


  Perla quedó pensativa.


  Tampoco ella sabía quién era. Se presentó hacía dos semanas, y desde entonces no hacía otra cosa que jugar, desde el mediodía hasta la madrugada.


  ¿Dónde y con quién trabajaba? Al llegar lo hizo con un equipo de conductores.


  Se decía en esos momentos si no sería ella la engañada.


  Veía en el joven una gran seguridad al decir que le hicieron trampas.


  En la mesa, decía Dick:


  —Supongo que no les importa que defienda este resto del joven, ¿verdad? Aumentaré los cien dólares que perdió. Así, si llega una jugada de suerte, se recupera lo que perdió.


  Y al sacar del bolsillo los cien dólares, dejó ver un manojo de billetes que hicieron brillar de alegría los ojos de los dos ventajistas.


  —No hay inconveniente —dijo uno de estos.


  —Gracias.


  Y siguió el juego.


  La partida por las circunstancias indicadas se hizo más interesante para los curiosos.


  Perla, a pesar de sus dudas, seguía riñendo a Austin.


  —¡Mi padre es capaz de matarme…! —decía Austin—. Hemos de pagar dos mil dólares al banco… Y me puse a jugar con la esperanza de doblar el dinero para que nos quedara una buena cantidad después de pagada esa deuda.


  —¿Qué reses habéis traído?


  —Cien… Y me han pagado dos mil quinientos.


  —Bueno… Aún tenéis para pagar al banco.


  —Debo hacerlo mañana cuando abran… Pero esperará la diferencia. Tendré que mentirle y decir que solo me dieron dos mil cuatrocientos. Pero es verdad que me han robado esos cien dólares, con ventajas.


  Dejaron de hablar al oír un rumor fuerte en los curiosos que contemplaban la partida.


  Los dos se acercaron y ella preguntó a uno:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Ese muchacho tan alto. Ha ganado cuarenta dólares con unas dobles parejas nada más. Desde que se ha sentado ha levantado unos ochenta ya.


  Austin sonreía.


  —Pero eso es una temeridad —comentó.


  —Les está poniendo nerviosos a todos —añadió el mismo.


  Perla se llevó a Austin con ella.


  —Deja que juegue a su modo —dijo la muchacha.


  Los dos ventajistas estaban furiosos y perdían los nervios a cada jugada que fallaban sus trucos.


  En una de estas jugadas, cuando ya iban treinta dólares en las posturas, Dick adelantó su resto, sonriendo.


  —Ahora me toca a mí «farolear», pero hay que tener corazón…


  —No creas que somos tontos —dijo el ventajista, dejando caer su naipe.


  —¿No te decides…? ¿Es posible que ganes…?


  —No hables más. He dicho que no acepto… Y repito que no somos tontos.


  —¡Está bien…! ¡Tú lo pierdes…! Has tenido oportunidad de limpiarme.


  Y mostró los cinco naipes «blancos». Es decir, que no tenía ni doble parejas ni figuras.


  La exclamación de sorpresa de los curiosos puso más nervioso al ventajista.


  —Con un poco de corazón me habrías limpiado —decía Dick, mientras recogía el dinero—. Y eso que advertí que me tocaba «farolear» a mí.


  —¡No hables más y juega…! —exclamó enfadado el ventajista.


  —¡Está bien, hombre…! ¡No te enfades…! El juego no es un velatorio… Es para entretenerse y bromear. No hay que tomarlo tan en serio. Estoy seguro que antes no estabas así. No te preocupes… Otra vez me cazarás. En este juego unas veces se pierde y otras se gana.


  Las sonrisas burlonas de los curiosos, enfurecían a la pareja de ventajistas.


  Por tercera vez, Dick repitió la misma jugada, y el miedo en los ventajistas impidió que estos le ganaran.


  Los nervios de los dos fulleros se iban destensando, consiguiendo serenarse porque sabían que lo que Dick se proponía era jugar con ellos.


  Pero dos veces, Dick aceptó envites que tenían la misión de demostrar a los curiosos que también ellos sabían asustar.


  Llevaban tres restos de cien dólares sacados del bolsillo los ventajistas. Y con la pérdida de ellos, los nervios empezaban a fallar de nuevo.


  Lo que más les enfurecía es que estaban perdiendo sin que Dick llevara nunca una buena jugada y sin que hubiera servido el naipe. No se le podía acusar de hacer trampas, que ellos sabían que no las hacía.


  —¡Bueno…! —dijo Dick por fin—. Ya es bastante. ¿Dónde está ese joven?


  —¡Siéntate y sigue jugando! —dijo uno de los ventajistas.


  —No lo voy a hacer más. Gano suficiente para dar doscientos dólares a ese muchacho, aparte de los cien que había perdido.


  —¡He dicho que vas a seguir jugando…!


  Perla y Austin se acercaban.


  —¡Perla! —dijo Dick sonriendo—. ¿Es amigo tuyo ese caballero?


  —No. Hace dos semanas que llegó y no hace más que jugar hasta la hora de cierre.


  —Creí que era amigo tuyo para pedirte que le dijeras que es suficiente haber perdido lo que se fue de su bolsillo. Si sigue así, va a perder algo más importante. Y de seguir jugando, le ganaré todo lo que tenga, porque no sabe jugar. Pierde los estribos con frecuencia y trata de forzar el juego con deseo de asustarme… ¡Lo que tenga lo perdería…!


  —Cambiaremos los naipes…! ¡Barman…! ¡Manda un naipe nuevo…!


  Dick vio la seña del ventajista, y con el gesto fruncido, dijo:


  —Está bien… Venga un naipe nuevo.


  El mismo barman llevó el naipe a la mesa.


  Dick se hizo cargo de él y le barajó con rapidez, sonriendo.


  Se levantó lentamente y fue hasta el mostrador.


  Todos creían que iba a beber. Pero lo que hizo fue sacar al barman con una mano, mientras con la otra disparaba sobre los dos ventajistas.


  —¡Aquí tienes el ventajista de la casa! ¡Entrega naipes marcados…! —dijo a Perla.


  —¡No…! ¡No es verdad…! ¡Me los dieron ellos para vender…!


  Dick azotaba el rostro con la otra mano.


  Y al final, golpeó su cabeza contra el mostrador.


  —¡En cada mesa tienes una pareja de ventajistas…! —añadió Dick.


  Seis jugadores intentaron escapar. Pero los vaqueros se lo impidieron y fueron destrozados.


  Perla estaba como la nieve.


  —¡Registra a esos muertos…! —dijo Dick a Austin—. Recoge el dinero que tengan. Lo unes a lo que he ganado y te corresponde, y no vuelvas a sentarte en otra partida de póker.


  Austin lo hizo, avergonzado.


  No contaba el dinero que recogía, pero sabía que era mucho.


  —Se puso a jugar porque tienen deudas en el banco… —aclaró Perla.


  —Con eso podrá pagar… Pero que no vuelva a jugar.


  —¡No lo haré…! —dijo Austin—. He pasado un gran miedo. ¡No se repetirá!


  Los clientes miraban con simpatía a Dick.


  —¿No decías que no se hacían trampas en tu casa? —decía uno a Perla.


  —No podía sospechar que el barman fuera un granuja. Me tenía engañada:


  —Los locales donde los dueños son enemigos de las ventajas y lo sabe la población, se convierten en una mina para los profesionales —dijo Dick.


  Austin, con los bolsillos llenos de dinero, se acercó a Dick y le dijo:


  —¿Aceptas mi mano…? Prometo que no volveré a jugar.


  Dick se emocionó al ver al muchacho llorar.


  —Está bien. Debes cumplir esta promesa.


  —¡Lo haré! ¿Quieres que te invite a beber…? Lo que quieras…


  —Una cerveza.


  —Me parece un sueño. Y mi padre no lo va a creer… —decía Austin.


  Dick se había convertido en un hombre popular.


  —Esos tontos seguirían viviendo si no hubieran insistido. Y el barman seguiría engañando a esta de no sorprender la seña que le hizo el ventajista. Le pedía el juego de naipes mejor marcado.


  —¡Bien engañada me ha tenido…!


  —Si duerme aquí, registra su habitación y te sorprenderá el dinero que tenía.


  Sin decir nada, Perla entró en las habitaciones.


  Cuando regresó, dijo:


  —Has acertado. Tenía seis mil dólares.


  —Era lo que le han estado dando los ventajistas…


  —Tampoco es dinero mío —dijo Perla—. Lo daré al sheriff para que lo empleen en obras de caridad.


  —Será mejor que tú misma recorras las viviendas que sabes que necesitan ayuda.


  Tienes razón. ¡Así lo haré! Y te lo deben agradecer a ti…


  Bebieron Austin y Dick.


  El muchacho estaba deseando poder marchar…


  No esperaría en el pueblo al día siguiente. Iría primero al rancho, aunque no estaba cerca.


  —¿Me quieres hacer un favor? —dijo a Perla—. Paga mañana los dos mil dólares en el banco.


  —Lo haré con mucho gusto. Y di a tu padre que me alegrará saber que está mejor.


  Cuando el muchacho marchó, dijo Perla:


  —¡Va loco de alegría…! ¡Y es para estarlo…!


  —Y no creo que vuelva a jugar.


  —Ha pasado mucho miedo… No creo que lo haga —añadió ella.


  El sheriff acudió al saber que habían muerto tres personas en el local de Perla.


  Ella fue la que le explicó lo sucedido.


  —Así que era el barman el que organizó a los ventajistas… ¡Vaya sorpresa…!


  —Nunca pude sospechar una cosa así de él —agregó Perla.


  —No lo sospechó nadie —decía el sheriff—. Es mucho lo que hay que agradecer a este muchacho. Porque Viola ha dicho que fue él el que preparó lo de las explosiones para la estampida del ganado robado que traía Monroe.


  —¿A quién le ha dicho eso Viola? —preguntó Dick.


  —Lo han comentado en el saloon al que va Curly… Ha debido decirlo a su padre y a los amigos de estos. Por cierto que Beatrice, la del almacén, está asustada. Había quedado con Viola que no se sabría quién facilitó la pólvora y la mecha.


  Dick sonreía.


  Y al marchar el sheriff dijo:


  —No me engañé con esa muchacha… Debes convencer a Harry que la olvide y que marche lejos. Le van a asesinar si se queda en el rancho. Y será ella la que en realidad le mate.


  —Terminaré por arrastrar a esa tonta. Más que mala, es tonta. Se habrá enfadado con su padre y le habrá hecho saber cómo consiguió la estampida.


  —Como quieras… —decía Dick.


  Perla le miró extrañada del aspecto burlón de su rostro.


  Lo que les estorbaba era el sheriff, aunque sabían que era fácil asustarle.


  Henry fue el que llevó al rancho de Gordon la noticia de lo ocurrido en casa de Perla.


  —Así que ese forastero es el que ha descubierto lo del barman —decía el padre de Viola—. ¿Qué hace aquí ese muchacho…? Lleva muchos días…


  —Parece que quiere marchar. Espera un vagón en el que pueda llevar al caballo.


  —Pues que marche… —exclamó Gordon.


  —No me gustaría que pudiera escapar sin castigo. Me ha costado la ganadería y ver convertido en un desierto mi rancho.


  —No será difícil si se encarga a los muchachos.


  —Me gustaría ganarle el dinero antes. Parece que le vieron una buena cantidad cuando se puso a jugar por el hijo de Clay. Ha presumido de ser un buen jugador. Me agradaría jugar frente a él.


  —¿Con tu sistema…?


  —¿Por qué no…? Lo han aceptado todos en Abilene.


  Y Henry reía de buena gana.


  —No tienes más que ir a casa de Perla con un grupo de amigos y os ponéis a jugar.


  —Es una buena idea. Y si reclama por mí sistema de no mostrar la jugada, le coseremos a balazos.


  —En ese caso, no hará falta que intervengan los muchachos.


  —Creo que no será preciso.


  Con esta idea marchó Henry a Abilene esa noche.


  Y con los amigos que jugaban con él, se presentaron en casa de Perla.


  Esta les miró sorprendida.


  —¿Qué pasa, Perla…? Pareces sorprendida de vernos por aquí…


  —Pues es cierto que me sorprende. No soléis hacerlo… ¿Cuántas veces habéis entrado aquí con esta…? No creo que lleguen a tres.


  —Es que nos han dicho que ese forastero es un gran jugador de póker.


  —Por lo menos ganó a unos ventajistas.


  —¡No digas eso! De ser ventajistas de veras no les habría podido ganar.


  —Y lo curioso, según los testigos, es que él no hace trampa alguna. Ganó siempre con jugadas de las que llamáis los profesionales flojas.


  —¡Cuidado! —exclamó Henry—. No hay profesionales. Solo buenos jugadores.


  —No está ese muchacho aquí… —dijo uno de los que iban con Henry.


  —Esta le dirá que mañana, si se atreve, podemos hacer una partida. Y añades que a nosotros no nos va a poner nerviosos ni nos va a asustar con su sistema burlón de juego.


  —¿Ganó mucho…?


  —Unos quinientos dólares.


  —¡No está mal! Es una cifra muy importante. ¡Debe jugar muy bien…!


  Henry, con los amigos, se echó a reír.


  Perla no decía nada.


  —No olvides decirle que mañana volveremos —dijo Henry.


  Cuando les vio salir quedó preocupada.


  Y al llegar Dick le dijo lo sucedido.


  —No te preocupes, mujer —decía Dick riendo—. Aceptaré jugar en esa partida.


  —Es que no me gustan los que venían con él. Puede ser una trampa. Vendrán amigos suyos a presenciar la partida y pueden traicionarte.


  —No será así si los muchachos amigos tuyos están vigilando con atención y cortan con eficacia todo intento de traición.


  Durante esa noche y la mañana del siguiente día Perla se dedicó a hablar a ganaderos y cow-boys que odiaban a Henry como a los que con él formaban el grupo de cuatreros.


  Envió Henry un emisario a Perla para saber si Dick aceptaba.


  La respuesta afirmativa hizo sonreír a Henry y a los amigos que estaban con él.


  —¡Le vamos a limpiar…!


  —¡Y sin poder ver mi jugada! —dijo Henry—. Ya sabéis… Tienen que ir amigos a presenciar la partida.


  —Ya están hablados. No te preocupes. A la primer protesta por no mostrar tu naipe, se dispara sobre él por poner en duda tu palabra.


  —Así ha de hacerse —añadió Henry satisfecho.


  Gordon y Curly fueron informados.


  Malone había salido de viaje.


  Perla era visitada también, y Dick daba instrucciones a los ganaderos y cow-boys respecto a la forma en que debían actuar para evitar toda posibilidad de éxito.


  Los instruidos repetían a los demás estas instrucciones.


  Sorprendió a Dick saber los que iban a ir de los distintos ranchos.


  —No esperan ellos tanta concurrencia —decía Perla riendo.


  —Lo que menos esperan los acompañantes es lo que va a suceder —dijo Dick.


  Y llegada la noche, el local estaba lleno de clientes.


  Concurrencia que no sorprendió a Henry, por haberse hablado de la partida.


   


   


   



  «capítulo 7»


  LOS acompañantes de Henry, cuando éste se enfrentó a Dick que le sonreía, estaban siendo desarmados por los vaqueros y ganaderos que llenaban el local.


  Aquellos a quienes se les sorprendían armas en el interior del chaleco, eran sacados con disimulo y colgados frente al saloon.


  Henry, seguro por la protección de sus acompañantes, hombres de colt en su mayoría, dijo a Dick:


  —No esperes rompemos los nervios a nosotros.


  —No espero nada. Es el naipe el que mandará, y la habilidad en hacerlos valer en su justo medio. Imagino que son jugadores con experiencia. Lo tendré en cuenta llegado el momento de las posturas.


  —Quiero advertirte de un sistema que es personalmente mío y que ha sido respetado en Abilene.


  —Si se refiere a que cuando dice que gana no muestra el naipe, en esta ocasión no tendrá valor.


  —Es una costumbre mía…


  —Que por ir contra las reglas del juego, no se podrá emplear en esta ocasión. Pienso que voy a enfrentarme con unos buenos jugadores de póker. ¡No con un ventajista colgable…! Así que no intente su «sistema» frente a mí. Mostrará todas sus jugadas cuando diga que gana. ¿De acuerdo?


  —Es verdad que siempre juega así —decía uno de los amigos de Henry.


  —Aquí, esta noche, no lo hará. ¿Qué opinan los curiosos?


  La gritería asustó a Henry.


  Desapareció su sonrisa de suficiencia.


  —Han venido a demostrar que son buenos jugadores. Nada más. Y no se hable más de ese sistema «personal» de este caballero. Esta noche jugará al póker como se juega en todas partes. Cuando esté entre sus amigos que haga lo que quiera, si estos se lo permiten.


  —Si es mi sistema, no veo por qué no puedo hacerlo.


  —Cuando empiece la partida, muestre su naipe… Si se concreta a decir que gana, sin mostrarlo, haré una ventana en su frente… ¡Y no fallaré! Está advertido. ¿Empezamos?


  Henry estaba nervioso. Y miró en busca de los amigos.


  Se empezó a jugar, y media hora más tarde, Dick ganaba cuatrocientos dólares.


  Sus bromas a cada jugada que ganaba iba rompiendo los nervios de los otros, y eso que hacían enormes esfuerzos por evitarlo.


  Algo más tarde barrió un resto de Henry de trescientos dólares, con la jugada más floja que se había dado hasta entonces.


  Henry no dijo nada, pero empezaba a estar nervioso y preocupado.


  Veía en Dick a un jugador muy peligroso. Y a él le faltaba el sistema que le permitía ganar.


  Dos veces que cogió el dinero de la mesa volvió el naipe para demostrar que ganaba.


  Llevaba hora y media de juego y Henry perdía dos mil dólares, y sus amigos cantidades de importancia, aunque algo más bajas.


  Dick ganaba con seguridad aplastante. Cada vez que entraba en un envite se llevaba lo jugado.


  Y esto sucedía cuando eran ellos los que servían el naipe. Así que no se le podía imputar trampa alguna.


  Los compañeros de Henry se daban cuenta que estaban frente a un jugador excepcional. Y lo que más les molestaba era que no hacía una sola trampa.


  Uno de ellos, cansado de la suerte o habilidad de Dick, decidió recurrir a la ventaja.


  Pero cuando hubo repartido el naipe, le dijo Dick sonriendo:


  —No hay que perder los estribos… Antes estaba mejor…


  Palideció el ventajista.


  —¡No comprendo…!


  —Me has comprendido perfectamente. Otro intento de ventaja y serás colgado. ¡Vuelve a barajar y reparte…! ¡Entreguen sus naipes a este «caballero»!


  Aumentó la palidez del ventajista y Henry le miró en ruego de no insistir. Se daba cuenta que serían colgados todos.


  El hecho de no intervenir sus amigos indicaba que algo no iba bien.


  Cuando les miraba, ellos permanecían impasibles.


  Pero el ventajista, suponiendo que esta vez no se daría cuenta Dick, insistió en la ventaja.


  Se incrementó la sonrisa de Dick al decir:


  —Veo que no entiende mi idioma… ¡Veamos…! Pongan todos sus naipes boca arriba.


  Hablaba con el colt en la mano.


  Obedecieron asustados. Y Dick iba explicando a los curiosos en qué consistía la trampa preparada.


  Con arreglo a esa explicación y los descartes lógicos, él tendría al final un póker de reyes, pero uno de sus amigos, una escalera de color.


  Una vez explicado, dijo a los vaqueros:


  —¡Podéis colgarle…!


  Fue arrancado del asiento y sacado, entre una nube de golpes, al exterior.


  Henry y los otros, llenos de pánico, apenas si respiraban.


  —Podemos continuar, caballeros —dijo Dick con naturalidad.


  Se acusaba en los otros el temblor de sus manos.


  Sobre todo cuando sintieron que les sacaban las armas de las fundas.


  Sudaban copiosamente.


  —¿No se sienten bien? —decía Dick sonriendo—. Deben seguir. Pusimos tres horas para la partida.


  Al llegar al límite puesto para la duración de la partida, Henry perdía cuatro mil dólares.


  Los otros, más de mil y dos mil cada uno.


  Dick ganaba unos diez mil dólares.


  —Estoy cansado —dijo Henry, poniéndose en pie.


  Dick hizo la seña convenida y los compañeros de Henry fueron arrancados de sus asientos.


  —No se pierde nada —decía Dick a Henry—. Son tan ventajistas como tú… Así que me provocasteis a una partida para que sirviera de pretexto a tus pistoleros, ¿no es eso? Algunos entraron con armas en el pecho. Es de suponer que tú no llevas ninguna, ¿verdad?


  —¡Bueno…! No creas que iba a usar el pequeño colt, porque…


  Fue golpeado en la cabeza por varios colts.


  Todos los amigos de Henry que entraron con la alegría de que iban a matar a Dick, estaban colgados frente al saloon de Perla, y Henry al frente de ellos.


  Gordon y Curly estaban en el rancho del primero.


  —No esperaría ese muchacho lo que le espera —decía Gordon riendo.


  —Tal vez no acepte ese muchacho el sistema de Henry…


  —Eso es lo que esperaba Henry que suceda. Y como el forastero estará pendiente de ellos, no se dará cuenta de los que van a disparar sobre él en ese momento. Quedará castigado por lo de las explosiones.


  Siguieron conversando a este tenor.


  Pero cuando pasaron varias horas, dijo Gordon:


  —Parece que se retrasan… ¿Habrá aceptado ese muchacho el sistema…?


  —Es posible.


  —Pues siempre habrá un medio de provocar la reacción… No han debido esperar tanto.


  Por fin, oyeron las pisadas de un caballo.


  —¡Ya están ahí…! —dijo Gordon al levantarse.


  Pero el que entró era un vaquero del rancho.


  —¿Vienes de Abilene?


  —Sí. No he podido venir antes. Me habría costado un disgusto intentar salir del saloon. Estaban vigilantes en la puerta.


  —¿Y Henry…?


  —Colgado con los otros.


  —¡No es posible! —exclamó Curly.


  —No tienen más que ir al pueblo. ¡Doce colgaduras hay! No he visto un hombre más frío en mi vida. Y les ha ganado unos diez mil dólares antes de que les colgaran.


  —No comprendo…


  —Que sospechó la verdad y cuando entraron los que no iban a jugar fueron desarmados por los vaqueros.


  —¿Desarmados?


  —Sí. Y los que llevaban armas ocultas en el pecho, colgados inmediatamente, pero sin el menor escándalo.


  —¡Y decía Henry que no hacían falta los muchachos…! Ellos lo harían sin el menor fallo —decía Curly.


  —Si vamos los vaqueros, habríamos muerto lo mismo. Eran muchos los que había allí —decía el cow-boy.


  —¡Vaya matanza! ¡Doce…!


  —Los mejores pistoleros que había en Abilene. ¡Vaya limpieza! —decía el vaquero, al tiempo de ir a su dormitorio.


  Gordon y Curly se miraban como si no dieran crédito a lo que habían oído.


  —¡Maldito forastero…! —decía Gordon—. Y tú empezaste la provocación por el caballo…


  —¿Es que me vas a culpar a mí del fracaso de Henry…? Se consideraba una especie de sabio con el naipe. ¡Y ha resultado un niño frente a ese forastero! Decía que a él no podría hacerle lo mismo que a los que colgaron.


  —¡Y ahora está colgado él! —añadió Gordon.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  A la mañana siguiente, había una gran alegría en Abilene.


  Y en los saloons un gran desconcierto y pánico.


  Viola llegó a la casa de Perla.


  No sabía nada de lo sucedido. Estaba durmiendo cuando el vaquero llegó a su casa y salió de ella cuando no se habían levantado su padre y Curly.


  Perla miró a Viola, que le preguntó:


  —¿Jugaron la partida de póker?


  —Sí —respondió Perla—. Dick ganó diez mil dólares.


  —¿Es posible…? ¡Me alegro…!


  —¿Por qué dijiste lo de la pólvora…?


  Viola miró a Perla y comprendió que su frialdad no era normal.


  —¿Yo…?


  —Sí. Quedaste con Beatrice en que no lo dirías a nadie. ¡Y lo has dicho a tu padre y a sus amigos! ¿Sabías que con ello condenabas a muerte a Harry y a esa muchacha…?


  —No… No es posible que pienses así…


  —No me has dicho por qué hablaste de lo que prometiste guardar silencio… Marcha antes que Dick te vea. Te arrastrará hasta que mueras. Y no aparezcas más por aquí, porque seré yo la que te mate si te vuelvo a ver…


  —Querían culpar a Harry. Y dije que fue idea de Dick lo de las explosiones…


  —¡Marcha o no me contendré…!


  —Está bien… ¡Me casaré con Henry…! Y ya veréis lo que es bueno.


  Y la muchacha salió llena de odio hacia Perla.


  Montó a caballo y regresó al rancho.


  Su padre y Curly estaban sentados en el comedor.


  —Papá… —dijo ella—. Di a Henry que me casaré con él… ¡Pero tienen que arrastrar los muchachos a Perla, a ese Dick y a Harry…


  —¿Qué ha pasado…?


  —Se han enfadado porque hablé de la pólvora y de Dick… Me ha echado Perla de su casa… ¡La he dicho que me casaré con Henry y lo voy a hacer… Ese tonto… Les ha ganado diez mil dólares. Y eso que no lo podría hacer frente a él…


  —De modo que ahora te quieres casar con Henry…


  —Sí.


  —No creo que lo hagas.


  —¡Estoy decidida y hay que castigar a esos tres…!


  —¿Es que no te ha dicho Perla que fue colgado anoche…?


  —¡No…!


  —Con once más… Se habrá reído de ti cuando has dicho que te ibas a casar con Henry.


  —No es posible… —decía asustada.


  —¡Colgaron a doce…! Doce pistoleros… Y no pudieron defenderse…


  —¡Me matarán también a mí! —decía, llena de terror—. No debí hablar de la pólvora… He de marchar lejos… No puedo seguir por aquí…


  —¡Está tranquila! ¡No te pasará nada…!


  Pero la muchacha, al entrar en su habitación, se dejó caer en el lecho. Lloraba todo su cuerpo por el miedo que la dominaba.


  Había perdido a los amigos y a Harry… Y todo por defender a su padre, que sabía que era un cuatrero y algo peor…


  Si no hubiera dicho a Perla lo de Henry, podría pedir perdón.


  Pero esto hacía imposible todo intento de reconciliarse con ellos.


  Una de las indias que había oído hablar a Viola cuando llegó, dijo a la otra lo escuchado.


  Y sin decir una palabra marcharon para ir al rancho de Harry y decirle lo que habían oído a Viola.


  Para Harry era una sorpresa la visita de las dos.


  Y al escuchar lo que decían, quedó paralizado.


  —¿Qué pasó…? —preguntaba.


  Le dijeron lo ocurrido en Abilene y que sabían por haber oído hablar a Gordon y a Curly.


  Dijo que podían quedarse allí y él iba a informarse por Perla.


  La muchacha, cuando llegó Harry al saloon, le dio cuenta de lo sucedido y lo que Viola dijo al marcharse.


  Refirió Harry lo que las indias decían.


  —Creo que ha sido una suerte que no llegaras a casarte con ella.


  —Por eso no lo hice ya. Veía algo extraño en ella —dijo Harry.


  —Sí… —añadió Perla—. Ha sido una suerte que no lo hicieras.


  De pronto, añadió:


  —Ya se me olvidaba… Debí ir ayer al Banco a pagar la deuda de Clay. Austin me dejó dinero para ello.


  Y marchó decidida, dejando a Harry en el saloon.


  El director, al saber a lo que iba, dijo:


  —Lo siento, Perla. Pero no puedo admitir ese dinero que fue robado a unos cadáveres.


  —El dinero que me dio Austin nada tiene que ver. Es lo que sacó por la venta de ganado.


  —¿Y cómo sé que ese ganado no lo robaron los Clay…?


  Perla se echó a reír y dijo:


  —¡Está bien, director! Mañana será su entierro.


  Y salió decidida.


  El director se encogió de hombros, sonriendo.


  Y salió para visitar un rancho.


  Después de saludar al dueño, dijo:


  —Ha ido Perla a retirar el recibo. No he admitida el dinero.


  —Ha hecho bien. No se puede pagar con el fruto de robos y crímenes.


  —Pero me ha amenazado de muerte.


  —No le habrá dicho que fui el que le dijo que no admitiera ese dinero, ¿verdad?


  —Esté tranquilo. No he dicho nada.


  —¡Está bien…! ¿Está arreglado el recibo…?


  —Sí. He puesto doce donde decía dos. Así que si paga, tendrá que dar diez mil dólares más.


  —¡Cuidado con ese forastero que se ha hecho tan amigo de ella! Y que anoche colgaron a doce.


  El director sintió un nudo en la garganta.


  Cuando Perla regresó, muy enfadada a su local, estaban allí el padre de Austin y éste, en compañía de Dick.


  Los Clay dieron las gracias a Dick por su ayuda a Austin.


  —Y, desde luego… no volveré a jugar más —decía Austin.


  Cuando ella dijo lo sucedido en el Banco, dijo Dick:


  —Así que no admite el dinero porque es de unos cadáveres, ¿verdad?


  —Es lo que me ha dicho.


  —Luego iremos nosotros —añadió Dick.


  Y así lo hicieron.


  Al saber que el director había salido, Dick habló con el cajero.


  Este buscó el recibo al saber que iban a pagar y se sorprendió al ver el arreglo hecho en él.


  —No lo comprendo —decía—. Hay anotados en los libros dos mil y aquí dice doce mil.


  —Por eso no ha admitido los dos mil dólares —dijo Dick—, pero la deuda verdadera es de dos mil dólares, ¿no es así…?


  —Desde luego es lo que figura en mis libros —dijo el cajero.


  —Tome los dos mil dólares y deme ese recibo.


  Asustado, el cajero obedeció. Sabía que no se podía jugar con Dick.


  


  


  


  «capítulo 8»


  DICK había dado instrucciones al cajero de lo que debía hacer.


  Cuando el director entró, se metió directamente en su despacho.


  El cajero entró detrás de él.


  —Han estado aquí los Clay a pagar su deuda.


  —Ya he dicho a Perla esta mañana que no podía aceptar ese dinero.


  —Lo he aceptado yo y les devolví el recibo.


  —¡No! ¡No es verdad que lo ha hecho…!


  —Pero si tenía que hacerlo…


  —¿Qué dinero le han dado?


  —Los dos mil dólares que se le dio a Clay.


  —¿No ha leído el recibo…?


  —No se lo he entregado. Fui yo el que lo extendió entonces.


  —Pero me pidió diez mil dólares más. Eran doce mil la deuda.


  —No tenía noticia de ello.


  —Es que se lo di de mi dinero.


  —Tendrá entonces el recibo correspondiente.


  —Lo aumenté en ese recibo.


  —Pero, director… Si era dinero particular, no podía estar en un recibo del Banco.


  —Lo hice para abreviar.


  —El solo firmó en ese recibo lo que yo le entregué…


  —Está su firma y el recibo doce, doce mil…


  —Pero lo tiene en su poder…


  —No debió entregar ese recibo sin hablar conmigo.


  —Era una operación completamente normal y nunca le consulto en estos casos.


  —Ahora debió hacerlo.


  —Si me hubiera advertido…


  —Tiene que buscar a los Clay y les dice que ha sido un error.


  —Les he dado un recibo en el que dice que no deben nada en este Banco.


  —¡Una locura…!


  —Pero es la verdad. Si usted le dio esos diez mil dólares de su dinero, le reclama a él.


  —Es que estaban incluidos en ese recibo.


  —Lo siento…


  —¡Es usted un torpe…! ¡Un inútil…!


  —¡Y usted un atracador…! Porque ese hombre no ha recibido más dinero que los dos mil dólares. Y si no le mato es porque serán ellos quienes quieran hacerlo. Y lo harán así que se fijen en el recibo si no le han roto sin volver a leer.


  El director estaba asustado de la actitud del cajero.


  —¿Es que pensaba quedarse con ese rancho por dos mil dólares…? —decía el cajero—. ¡No se puede hacer…! Aunque no pagara. Lo legal sería esperar a que pueda pagar, porque la garantía de su propiedad es más que suficiente.


  —No sabe lo que dice.


  —Llevo muchos años en Bancos… Lo que digo, es la verdad. Y usted lo sabe.


  El director salía para volver al rancho del amigo.


  Frente a la puerta estaban Clay, el hijo y Dick.


  —¡Hola, director! —dijo Clay—. ¿Qué quieren decir estos doce mil dólares que figuran en este recibo?


  El director miraba a Dick más que a Clay.


  —¡Debe ser un error…! —dijo.


  —¿Por qué no admitió esta mañana el dinero que trajo Perla? —dijo Dick.


  —Bueno… Verá…


  Pero fue a caer a tres yardas de distancia.


  Sorprendió a todos el caballo, que se lanzó sobre el director, machacándole el cuerpo con los cascos.


  —No pensé en «Quick»… —dijo Dick.


  —¡Es una fiera…! —dijo Clay padre.


  —Es un buen amigo.


  —¡Ya lo creo! —decía Clay riendo.


  Era natural que los testigos, por tratarse de un acto del caballo, lo comentaran en todos los locales.


  Y aquellos que eran visitados por los vaqueros de Gordon, Henry, Curly y Malone lo comunicaban en sus respectivos ranchos.


  Curly seguía en casa de Gordon.


  Comentaron en el comedor lo sucedido con el director.


  —¡Y siempre ese maldito forastero…! ¿No decían que marchaba? —dijo Gordon.


  —No tardará en hacerlo —medió Viola.


  —Hay que decir en la estación que le faciliten un vagón en el que pueda llevar a su caballo.


  Pero ellos no sabían que hablando con el sheriff y con Perla sobre el peligro en que iban a quedar ellos, había decidido Dick acabar con los dos ganaderos de los que podía proceder ese peligro.


  Aparte que uno de ellos había querido que le colgaran por cuatrero.


  —No le verás, porque no se atreverá a venir por aquí —decía Perla.


  —Iré a buscarle yo… —exclamó Dick—. No quiero marchar sin haberle castigado. Quiso que me colgaran… Y no es asunto que pueda olvidarse fácilmente.


  También Curly pensaba como él.


  No quería que los muchachos dejaran marchar a Dick sin haber sido castigado por las muertes que había hecho.


  Los vaqueros, que no estuvieron dispuestos a ir en busca del caballo, no se negaron, mediante una oferta de dinero, para castigar al forastero.


  Para no fallar, dijo Curly que debían esperarle escondidos en la estación.


  Y cuando estuviera embarcado el caballo, disparar sobre él.


  Pero el jefe de estación, sin darse cuenta, descubrió la verdad.


  Cuando visitó Dick la estación, el jefe le dijo:


  —Me ha pedido míster Curly que le ayude y que mañana le facilite un vagón.


  —Gracias a los dos —dijo Dick con naturalidad.


  Mas supo captar el peligro y la trampa.


  Querían saber dónde estaría al otro día y distraído con el caballo.


  Sonriendo, marchó de la estación, diciendo que estaría allí a las once del día siguiente con su caballo.


  Al reunirse con Harry le dijo lo que sospechaba.


  —Yo estaré antes de esa hora vigilando la estación.


  —No te preocupes. Lo haré yo. Lo que quiero, eso sí, es que antes de las once vayáis tú y Perla como si fuerais a despedirme. Así los que vigilen la estación quedarán pendientes de ella.


  Se lo dijo a Perla y estuvo de acuerdo en hacer lo que decía Dick.


  Y al otro día, a las once menos cuarto llegaron Perla y Harry hablando entre ellos a la estación.


  Dijeron al jefe si no había ido Dick aún.


  —Dijo que vendría a las once… No tardará mucho.


  —Esperaremos paseando. Queremos despedirle. ¡Es un gran muchacho! —dijo Perla.


  —Y el caballo que tiene una fiera —dijo el de la estación—. Me han dicho que ha matado a cinco personas.


  —Y míster Curly quiso robar ese caballo… ¡Una tontería, porque al intentar montarle le mataría el animal…!


  —¿Es cierto que Curly le quiso robar ese caballo…?


  —Pues claro. Y trató de que colgaran a Dick… Trató de hacer creer que le había sido robado ese caballo a él.


  —No comprendo entonces que haya sido el mismo Curly el que me ha pedido que le facilite un vagón.


  —Es que ha de estar deseando que pueda marchar. Desde ese día no se ha atrevido a venir a la ciudad.


  Fueron interrumpidos por varios disparos.


  De entre los vagones apareció Curly arrastrándose por el suelo.


  —¡Es míster Curly…! —exclamó el jefe de estación, corriendo hacia el herido.


  Al llegar junto a él le ayudó a levantarse, pero tenía las dos piernas heridas.


  Y lo mismo sucedía con sus brazos.


  Levantó la cabeza el jefe de la estación al oír un silbido.


  Curly miró también.


  Y empezó a dar gritos al ver aparecer al caballo detrás de Dick.


  —¡No! Dispare sobre los dos… —decía al jefe de estación—. ¡Dispare…!


  —No tengo armas —decía el de la estación—. ¿Qué ha pasado…? Estaba escondido para disparar sobre ese muchacho, ¿verdad? Por eso me pidió que le diera un vagón. Estaban preparados para traicionarle…


  —¡Busque un arma y dispare sobre ellos!


  —Se ha reído muchas veces de mí y un día me dio con el látigo. Por eso dije a ese muchacho que usted me había pedido que le diera un vagón. Estaba seguro que sospecharía la verdad. Si tuviera un arma dispararía sobre usted. ¡Es un cobarde…! ¿Por qué no me insulta ahora y me golpea…?


  Se apartó del herido antes de llegar Dick y el caballo.


  Y al mirar a Curly dijo Dick:


  —Creo que no hace falta nada más… ¡Está muerto! Le ha matado el pánico al ver al caballo y suponer que era él quien le iba a destrozar.


  —¡Bueno…! —dijo Dick—. Le colgaré para que sus amigos le vean.


  —¿Estaba solo?


  —No. Había tres con él. Estaban vigilando el andén y no se dieron cuenta que yo estaba detrás de ellos. Les llamé la atención, y cuando se volvieron, asombrados, disparé. Maté a los tres y a éste tenía que hacerlo el caballo.


  El jefe de estación envió recado al sheriff y al enterrador para que fueran a hacerse cargo de los tres muertos.


  Dick había dicho que al día siguiente marcharía posiblemente.


  —¡Qué cobarde…! —iba diciendo Perla—. ¡Vaya trampa…!


  —Gracias al jefe de estación, que por odiarle me hizo saber que era el que le pidió que me facilitara el vagón. Así me di cuenta de la traición proyectada.


  Cuando el enterrador llevó los muertos en su furgón, hizo saber quiénes eran y la razón de haber sido muertos por Dick.


  Era otra desaparición en la ciudad que daba alegría su noticia.


  Los vaqueros de Curly que esperaban en el pueblo y el resultado de la trampa, montaron a caballo así que supieron que estaban los cuatro en casa del enterrador. Y marcharon a dar cuenta a Gordon.


  Este se hallaba a la puerta de la casa, sentado en un escalón con la hija al lado.


  —Ahí vienen esos —dijo Viola.


  —Pero no viene Curly…


  Los cow-boys desmontaron y, atropelladamente, dieron cuenta de lo que ocurría.


  —¡Matará a todos…! ¡No podéis con él! —decía Viola muy nerviosa—. ¿Cuántos van ya? ¡Te está dejando sin un amigo…!


  —Contra mí, no tiene nada. Curly quiso que le colgaran y ahora le iba a traicionar. Fue él para más seguridad y que no fallaran… ¡Y mira! Muerto también.


  Viola estaba asustada.


  —Creo que tendré que ir a ver a ese muchacho. No quiero que nos tenga encerrados en el rancho. Nada tiene en contra mía y lo tuyo no tiene importancia.


  —¡No vayas a verle…! Sabe que eres el jefe de esos cuatreros… Sospechará que estabas informado de la traición que preparó Curly…


  —No tienes razón alguna para sospechar eso.


  De nada sirvió que Viola se opusiera.


  Por la tarde se presentó en el pueblo. Y fue al local de Perla.


  Esta se le quedó mirando asombrada.


  Y Harry, que estaba sentado ante una mesa con uno de sus cow-boys, al verle se levantó.


  —¿Qué hay, míster Gordon? —dijo Harry.


  —Ya ves…


  Pero este era un encuentro que no sospechó.


  Ya no había en Harry el freno de Viola como antes.


  —¿A qué ha venido…? ¿A ver a su amigo Curly?


  —Estará en su rancho. Cada uno hacemos nuestra vida.


  Harry se echó a reír.


  —Hemos visto a sus vaqueros cuando marcharon al rancho después de traer los cuerpos sin vida de Curly y sus tres vaqueros. ¿Por qué hace que no lo sabe? No engaña a ninguno. ¿Y Viola?


  —En casa… Hace tiempo que no vas por allí.


  Las risas de Harry ponían nervioso a Gordon.


  Dick, que entraba, se quedó entre los curiosos escuchando.


  —Me hace gracia… ¿Qué tiempo hace que me dijo que no apareciera más por allí? ¿Es que ya no lo recuerda? Añadió que su hija se iba a casar con Henry… Y ella no hace mucho dijo lo mismo a Perla, ¿verdad?


  —Es cierto —dijo Perla—. Me dijo que se iba a casar con Henry… aunque ya estaba muerto. Ella no lo sabía.


  —Y ahora me dice que hace tiempo que no voy por su rancho… ¡Tiene gracia! ¿No era orden suya que Monroe pasara por mí rancho…?


  —Buena estampida provocasteis…


  —Le falló… —decía Harry—, pero la orden era destrozar mi rancho, y posiblemente, si me resistía, que me mataran… ¡No resultó…! Perdieron el ganado robado… Y se vio en la necesidad de sacrificar las reses que tenía remarcadas en su rancho. Vimos la zanja en que las enterraron.


  —Se demostró que Monroe no era más que un cuatrero, y para que no hablara, le asesinaron ustedes. Les interesaba su silencio.


  —No sabes lo que dices, Harry… Estás diciendo cosas que no pueden ser creídas.


  —Lo de la zanja lo he visto yo… Centenares de reses que tenían marcas cambiadas… Hice hablar a su hija, que reconocía que el mayor cuatrero lo era su padre. No le engañó nunca. Y entonces me lo confesaba todo… No sé si es tan mala o es que enfadada no sabía lo que hablaba.


  —Ella te quiere, Harry… Y yo es posible que me portara mal con vosotros… Mira… Me he conmocionado…


  Y cuando iba a sacar un pañuelo, su mano buscó el colt.


  Dick disparó dos veces y dijo:


  —Otra vez no te descuides así… ¡Si no estoy aquí te habría matado!


  Gordon, con los brazos heridos, miraba a Dick con asombro.


  No le había visto. De saber que estaba allí, no habría cometido esa torpeza, pero sabía que a Harry podía matarle.


  —Tienes razón —dijo Harry—. Me hubiera matado este cobarde.


  Y le dio un bofetón que le hizo caer al suelo, entre gritos de dolor por los brazos heridos.


  —¡Perla…! Busca una cuerda —dijo Dick—. O cualquiera de vosotros.


  —¡No me matéis…! Estaba ofuscado —decía el caído.


  —¡Ofuscado…! ¡Asesino, cobarde! —decía Dick—. ¡Cuatrero! Queríais la confirmación de ciudad abierta para vender el ganado que estabais robando… Y para hacer abandonar Abilene a Harry… Quería que su hija se casara con su socio el ventajista Henry, que preparó una trampa para matarme a mí también… ¡Vaya grupo de asesinos y ventajistas…!


  —¡Aquí está la cuerda…! —decía un vaquero.


  —¡No…! ¡No…! —gritaba Gordon.


  —¡Le vamos a colgar para tranquilidad de Abilene…! ¡Estuvo dominando esta ciudad con unos equipos de asesinos…!


  Y diciendo esto, Dick se inclinó hacia él y le cogió como si no pesara más que una libra y le sacó a la calle.


  —Debía entregársele a «Quick»… Pero no quiero que se pueda intoxicar al morderle… ¡Porque es peor que una cascabel…!


  Cuando volvió Dick al local no había que preguntar lo sucedido.


  Uno de los vaqueros del rancho, al conocer al colgado, corrió hasta el rancho y dio cuenta a Viola.


  Se quedó la muchacha paralizada.


  Se encontraba completamente sola.


  Los vaqueros en su domicilio estaban discutiendo sobre lo que debían hacer.


  Pero como todos ellos estaban complicados en el robo de ganado y en el cambio de marcas, decidieron alejarse de Abilene.


  Viola entró llorando en la casa.


  Comprendía que la muerte de su padre, aunque le doliera, era justa.


  Había estado abusando en la ciudad y robando a los ganaderos.


  Solamente quedaba Malone del grupo, y eso por no hallarse en Abilene.


  Cuando salió de la casa para preguntar a los vaqueros cómo había sucedido, vio todo revuelto y ni un solo cow-boy.


  Supuso que habían marchado.


  Ella sola poco podía hacer para cuidar el ganado.


  Y marchó a Abilene para abrazarse llorando a Perla y pedir perdón, diciendo lo sola que se hallaba.


  Perla se apiadó de ella y la consoló.


  


  «capítulo 9»


  NO sorprendía a Dick el movimiento de cow-boys y conductores en las calles de Dodge.


  Sabía lo que era esa ciudad, aunque no había estado en ella.


  Buscaba un hotel donde instalarse y se detuvo ante el que le pareció por su aspecto exterior que sería de los mejores.


  Y al entrar en el hall comprobaba que no se había equivocado.


  Tampoco era sorpresa alguna para él ver que la parte baja del edificio era un saloon. Bien instalado, no había duda, pero saloon al fin.


  Empezaba a pensar si no se habría equivocado y que solo se tratara de saloon cuando vio la parte correspondiente a la recepción típica de los hoteles de la época y latitud.


  Y fue hasta allí, donde una muchacha bastante agraciada se hallaba sentada, mirándole sonriente.


  —¿Quieres una habitación, vaquero…? —preguntó—. Pero creo que encontrarás hoteles más de acuerdo contigo.


  —Me gusta la comodidad y la higiene. Y supongo que eso lo encontraré aquí.


  —Es que es el más caro de Dodge. ¡Cuatro dólares diarios…!


  Dick silbó cómicamente.


  —¡Está bien…! ¡Vaya precio! Pero he dicho que prefiero la comodidad, y por una temporada el lujo sí es posible. He estado ahorrando para ello. Y nada de trabajar en unos días…


  La muchacha sonreía.


  —Pago adelantado…


  —Eso no me preocupa si se hace igual con todos.


  —¿Qué tiempo vas a estar?


  —Eso sí que no lo sé. Pero pagaré una semana, si te parece. Al llegar ese plazo si quiero continuar volveré a pagar.


  —Lo que digas.


  —¡Ah…! Se me olvidaba lo más interesante. ¿Establo…?


  —¿Crees que podría haber un hotel en Dodge sin él…?


  —Ten en cuenta que es la primera vez que vengo a esta población.


  —¿Es que no trabajas por aquí? ¿Conductor de algún equipo…?


  —Ni lo uno ni lo otro. Estoy de vacaciones. Voy a descansar. Levantarme a la hora que quiera y andar por dónde se me antoje.


  La muchacha miró con ojos asombrados el dinero que sacó para pagar lo de la semana.


  —El establo es un dólar al día —añadió ella.


  —Así que en total treinta y cinco, ¿no es así? Y cinco de propina para las camareras. Que se lo repartan.


  —Gracias en su nombre. ¡Yo no soy la dueña…!


  —¡Ah…! Perdona… Estos cinco para ti.


  —¡Muchas gracias!


  —¿Me das un recibo?


  —Desde luego.


  La muchacha extendió el recibo, que Dick comprobó que era normal.


  —¿Está cerca el establo?


  —Ahora se encargarán de tu caballo…


  —Prefiero hacerlo yo. Me indicas dónde está…


  —El encargado está aquí. Ahora viene.


  Hizo sonar el timbre que tenía sobre la mesa y la joven que acudió le dijo que llamara al del establo.


  Cuando regresó de dejar al caballo con el ruego al encargado de que no le molestara, preguntó qué número de habitación era el suyo.


  Y con el envoltorio que llevaba sobre el caballo, marchó a la habitación.


  Se lavó y después se echó sobre la cama, comprobando que era cómoda de verdad. Tanto que se quedó dormido.


  Despertó horas más tarde y vio por el balcón que daba a la calle que era de noche.


  Volvió a lavarse y descendió, preguntando si era hora de comer, porque estaba hambriento.


  El comedor era bonito y bastante amplio.


  Por la camarera que le atendió supo que era restaurante también, al que acudían los que no eran huéspedes del hotel.


  Comió muy bien y con apetito.


  Y como nada tenía que hacer a esa hora, descendió hasta el saloon.


  Estaba lleno de clientes.


  La recepcionista llamó a una de las empleadas y le hizo señas por Dick.


  —¡Lleva mucho dinero! —dijo la de recepción—. Será un buen cliente. Es espléndido. Ha dado cinco dólares al del establo. Cinco a mí y cinco para las camareras.


  —¡Eso sí que es ser rumboso…! No los tacaños que vienen a diario.


  La muchacha corrió en busca de Dick y le halló en virtud de su estatura junto al mostrador.


  Se acercó a él, sonriente y amable, y le dijo si no prefería estar sentado.


  Respondió Dick que le agradaría y le llevó directamente a una mesa de póker.


  —No… Jugar no… —dijo riendo Dick—. No me distrae. Al contrario. Me aburre.


  —¡Llévate a ese vaquero de aquí…! —gritó el que estaba sentado al lado de donde la muchacha le ponía.


  —Ya marcho… No se enfade —dijo Dick sonriendo.


  —Lo siento… Creí que te gustaría jugar y así estabas sentado —dijo la muchacha.


  —No te preocupes. Ya me acoplaré en alguna parte. No estoy cansado. Me dormí al llegar y he dormido unas horas. Daré una vuelta por el pueblo.


  Y salió, en efecto, a pasear.


  Se detuvo ante una muestra que decía:


  «Dodge Chronicle». Editor: Chas Ebby.


  Empujó la puerta de vaivén y entró.


  Un empleado se le quedó mirando.


  —¿Algún anuncio? Dígame el texto… —decía el empleado.


  —No vengo a anunciar nada. ¿No está el editor…?


  —¿A esta hora…? Suele venir más tarde. Después de las doce.


  —Son horas de dormir —dijo Dick, riendo al tiempo de salir.


  El empleado se encogió de hombros.


  Dick pensaba volver, a pesar de lo que había dicho.


  Y para hacer tiempo, recorrió algunos locales, no bebiendo en todos, porque en realidad no había sido nunca bebedor.


  Se entretenía viendo jugar y en los locales que había baile, que eran muchos, apoyado en el mostrador les veía bailar, admirando a algunas de las mujeres, que eran bastante agraciadas.


  Llegada la hora, volvió al periódico.


  —¡Dick…! —exclamó sorprendido—. ¿Eres tú el que vino antes?


  —Sí. ¿Por qué no fuiste a Abilene?


  —Envié a un emisario, pero regresó sin haberte hallado. Miró en los hoteles.


  —No miraría mucho. Estaba en el mejor que hay allí.


  —Bueno… Lo cierto es que me dijo que no te había hallado y pensé que no llegaste a tiempo. En fin, ahora estás aquí. ¿Averiguaste algo?


  —Muchas cosas. Creo que la denuncia era justa. ¿Y tú?


  —Aquí es donde más cosas puede saberse de ese personaje.


  —También en Wichita hay buena información sobre él. ¡Siempre lo mismo! Es indigno de llegar a ser lo que se proponen los amigos. Ventajista en todos los terrenos. El abogado más fullero que ha dado la Unión.


  —Exacto a lo que hizo aquí, aunque está apoyado por lo más corrompido.


  —Pues llega pasado mañana. Le esperaban antes. Por eso no quise moverme…


  —¿No le conoces personalmente?


  —No… Ya no estaba aquí cuando llegué a hacerme cargo del periódico. Lo compramos hace muy poco.


  —Quieres conocerle, ¿no?


  —Y hablar con él como periodista. La prensa tiene ciertos privilegios que debo aprovechar. ¿Dónde te hospedas?


  —En el hotel Excelsior.


  Silbó el periodista.


  —El mejor de la población… Y el verdadero nido de todos los ventajistas. Ganaderos que no son más que cuatreros. Caballeros que se pasan las noches en los distintos saloons que los hay a docenas…


  —Ya lo he visto. Es cómodo, elegante y limpio.


  —Y cuatro dólares al día.


  —En efecto. Pagados por adelantado.


  —¿Adelantados…? Eres el único que lo hace. ¿La dueña? ¿Fue ella la que lo ha exigido…?


  —No. Una empleada.


  —Debe ser una norma nueva.


  —Pagué una semana.


  —En ese tiempo podrás regresar con una información completa.


  —La obtenida en Wichita sería suficiente, pero quieren la de aquí también. Es donde más tiempo ha pasado.


  Quedaron en verse al día siguiente.


  Dick marchó a dormir. Estaba cansado de sus visitas a los locales sin sentarse un solo minuto.


  No se detuvo en el saloon, que al llegar estaba completamente lleno.


  A la mañana siguiente madrugó para llevar al caballo a dar un paseo.


  Estaba seguro que al animal no le agradaba estar encerrado tantas horas. Estaba habituado a estar siempre al aire libre.


  Pero en Wichita y en Abilene se habría acostumbrado ya.


  Marchó a dar un largo paseo, haciendo galopar en algunos momentos al animal.


  A media mañana la dueña del hotel dijo a la recepcionista:


  —Que preparen estas habitaciones. Son para míster Badwin y acompañantes… ¡Es un gran honor para esta casa! Va a ser el nuevo senador. Está realizando una tourné por el Estado en campaña electoral. Hablará en el saloon.


  La joven repasó los números y exclamó:


  —Uno de estos números está ocupado.


  —Eso no importa. Que saquen sus cosas y las pongan en otra habitación. Esas son las habitaciones que quiero para esos caballeros. ¿Quién está en esa a la que te refieres…?


  —Un vaquero.


  —¿Y te atreviste a dar una de las mejores a un vaquero…? No te preocupes. Le dará lo mismo estar allí que en otra.


  La recepcionista se encogió de hombros.


  Cuando Dick dejó al animal en la cuadra, fue a comer.


  Sentóse en el comedor y oyó a los que estaban en la mesa inmediata, que vestían con suma elegancia, que hablaban con alegría de la próxima llegada de míster Badwin.


  Trató de escuchar lo que hablaban.


  —¡Ya verás…! Es todo un caballero —decía uno—. Trabajaba de abogado aquí. Estoy seguro que tendrá más votos que en otras ciudades. Se le quiere mucho.


  —¿Eres amigo de él?


  —¡Ya lo creo! ¡Ya lo verás. —…! ¡Tiene muchos amigos aquí!


  Terminado el almuerzo fue a su habitación y no encontró las cosas suyas.


  Fue a la recepción y la muchacha le dijo:


  —¡Ah…! Se me había olvidado… Le hemos cambiado de habitación…


  —¿Por qué?


  —Es que viene míster Badwin con unos caballeros y la dueña ha ordenado que se haga así.


  —¡Que vuelvan mis cosas a esa habitación! Y han de estar allí dentro de media hora. Y que no falte nada de lo que tenía en ella. ¿Quién se ha atrevido a una cosa así…?


  —Ya te he dicho que ha sido la dueña.


  —No olvides que dentro de media hora han de estar otra vez allí. Y si no está en ese tiempo, se van a barrer las calles de esta población con el cuerpo de una muchacha bastante agraciada, pero ventajista.


  Y Dick marchó a la oficina del sheriff.


  Le dijo lo que pasaba y mostró el recibo que tenía, en el que indicaba la habitación por la que pagó adelantado una semana.


  —Vengo a visitarle porque es posible que mate a una o más mujeres… Y no quiero que me moleste más tarde.


  —No te preocupes —dijo el sheriff sonriendo—. Estarás en esa habitación.


  —No es que me importe estar en otra, pero es una cuestión de principio y de ley.


  —No se resistirá esa ventajista, porque si lo hace, cerraré ese hotel. Y perderá más. ¡Vamos! Iré contigo. Y trae ese recibo. Iremos a ver al juez. Es un amigo de ella, pero le vamos a poner en un aprieto.


  Los dos visitaron al juez y el sheriff expuso lo que sucedía.


  El juez estaba muy nervioso.


  —¡Bueno…! Si la recepcionista se equivocó… —decía el juez.


  —Vea lo que dice ese recibo.


  Lo leyó el juez y añadió:


  —Yo creo que a este vaquero le dará lo mismo una habitación que otra.


  —Es de suponer que también le dará lo mismo a uno de esos acompañantes.


  —Debe tener en cuenta que serán unos caballeros y que… Con la mano del revés dio Dick al juez, derribándole detrás de su mesa de trabajo.


  —¡Quieto! No le dé más —dijo el sheriff—. Déjame a mí el placer de colgarle. Hace tiempo que debía hacerlo.


  —¡Está bien…! No he querido ofender. Daré la orden de respetar lo que ellas han contratado.


  —¡Escriba esa orden…! —dijo el sheriff—. Usted sabe que lo que han hecho es un delito. Y diga en ese escrito que será cerrado el hotel si hay desobediencia.


  Así lo hizo el juez, aunque por dentro deseaba venganza.


  —¡Es un cobarde…! —decía el sheriff al salir.


  —¿No será un peligro para usted esa actitud frente a él…?


  —Es posible, porque está al servicio de todos los ventajistas y son muchos… Pero mientras lleve esta placa haré que sea respetada y obedecida la ley.


  La recepcionista había llamado a Greer, la dueña, y le dio cuenta de lo que había dicho Dick.


  —¡Y es así de alto! Le creo capaz de hacer lo que dice.


  —No le preocupes. Si se pone pesado, le haremos salir del hotel, haya pagado por adelantado o no.


  Pero cuando minutos más tarde fue otra vez llamada por la misma muchacha y acudió dispuesta a decir lo mismo, se preocupó al ver al sheriff, que sabía que no la estimaba.


  —¿Qué pasa? —dijo mirando a Dick.


  —Este caballero ha pagado adelantada una semana por una habitación que figura en el recibo.


  —Le dará lo mismo en otra.


  —Quiere la que ha pagado. Y has cometido un grave delito al andar en su equipaje sin estar delante de él.


  —Mire, sheriff. Ya sé que no me estima. Pero cuando Badwin sea senador, ya verá cómo no está usted en esa oficina ocho días más.


  —Pero antes de eso, voy a tener el placer de cerrar este hotel. Y lo estará hasta que tu amigo, el abogado Badwin, consiga su acta de senador. Aquí tienes la orden del juez.


  —¿Del juez? ¿Es que se atreve a darme órdenes a mí ese tonto…? ¡No hay hospedaje para este muchacho en este hotel…!


  —¡En cambio, en el mío lo hay para ti! ¡Camina…!


  —¡Mire…!


  —¡Camina…! —gritó el sheriff, empujando violentamente a Greer.


  —Espere… Tal vez…


  —¡He dicho que camines…! Y las cosas de este caballero a su habitación —dijo a la recepcionista—. ¡Vamos! En mi hotel hay habitación para ti.


  —Le va a pesar esto, sheriff. Le van a arrastrar por la ciudad, y…


  El sheriff dio un bofetón a Greer, que la hizo tambalearse.


  Trató de huir, pero el sheriff se le acercó y puso dos esposas de acero en sus muñecas.


  —¡Vamos! Si no quieres que te lleve arrastrando.


  —Avisa al abogado Gruber —gritó a la de recepción.


  Pero no evitó ser llevada a la prisión y encerrada en una celda. Estaba furiosa e insultaba al sheriff.


  Al verse sola dejó de gritar y de insultar. Se asustó.


  


  


  


  «capítulo 10»


  MIENTRAS la noticia de la detención de Greer corría por la ciudad, el abogado acudió a la llamada del hotel, creyendo que era Greer la que le llamaba y que tendría relación con la próxima llegada de Badwin.


  Se sorprendió al saber lo sucedido y dijo:


  —Tiene que estar loca. ¡No se puede hacer lo que habéis hecho! Ya estás llevando las cosas de ese huésped a la habitación que ha pagado. Y dad gracias si no dice que le habéis robado una fuerte cantidad.


  Que era precisamente lo que el sheriff y Dick estaban acordando como castigo a esa ventajista.


  —¡Es una hiena, aunque la veas tan guapa y mimosa! —decía el sheriff—. Y es en realidad una especie de árbitro entre todos los ventajistas de aquí.


  —Le dará a usted contrariedades.


  —He cumplido con mi deber.


  —Pero si ella es obedecida por los ventajistas…


  —Encerraré a los que vengan a protestar.


  —No creo que protesten ante usted. Sabe a lo que me refiero.


  —De algo hay que morir.


  Dick regresó al hotel.


  Estaba allí el abogado.


  —Acabo de aconsejar que lleven tus cosas a esa habitación de la que no debieron tocar nada.


  —Es el abogado Gruber —dijo la recepcionista.


  —¡Venga conmigo! Por favor. No me llamaron para trasladar esas cosas. Y esta muchacha sabe que traía mucho dinero, ¿es verdad?


  —Sí. Vi que sacó mucho dinero del bolsillo.


  —Y por no ir cargado con todo, dejé seis mil dólares en la habitación, puesto que llevaba la llave y considero serio a este hotel, aunque la dueña haya perdido los estribos en esta ocasión.


  El abogado sonreía porque se daba cuenta que iban a sacar a Creer seis mil dólares. Y en el fondo se alegraba, porque la soberbia de esa muchacha necesitaba una lección y era mucho lo que estaba ganando con los ventajistas en el juego y el negocio de las jovencitas que trabajaban frente a toda ley en su casa.


  Fue el abogado con Dick y este, al repasar las cosas que tenía, dijo:


  —¡Vaya…! Es lista esa muchacha. Me ha quitado los seis mil dólares… Lo diré al sheriff. Usted es testigo que ese dinero no está aquí y lo dejé yo. Le ruego que venga conmigo a la oficina del sheriff.


  —He de ir para hablar con Greer, es la que ha pedido que se me llamara.


  Cuando los dos llegaron a la oficina, Dick, de manera formal, denunció haber sido víctima de un robo de seis mil dólares en el hotel.


  El abogado entró en las celdas con autorización del sheriff.


  —¡Ah…! Ya está aquí… Ahora le enseñaremos a ese cobarde de sheriff.


  —No vengo a sacarte. No puedo hacerlo. Y ahora hay una denuncia de robo en la cantidad de seis mil dólares que ese muchacho dejó en la habitación y no están.


  —¡Eso es mentira…!


  —Pero ordenaste que entraran en esa habitación y sacaran sus cosas… Lo siento, pero tendrás que pagar esos seis mil dólares.


  —¿Qué clase de abogado es usted…? ¡Cuando venga Badwin…!


  —Aconsejará lo mismo que yo. ¡Hay que pagar!


  —¡Es un robo!


  —Es lo que denuncia él precisamente. Un robo. Y posiblemente decreten el cierre del local por tiempo indefinido.


  —¡No pueden hacerme eso…!


  —Es a lo que te expones de no pagar. Y debes pedir perdón al sheriff por los insultos que le has dicho. Te conviene si no quieres estar encerrada una larga temporada. ¡No seas tonta! No estamos diez años más atrás…


  —¿Es que no se da cuenta que es un robo lo que hace ese vaquero…?


  —Puede ser, pero la culpa es tuya. Has hecho lo que no debías.


  —Quería esa habitación para uno de los acompañantes de Badwin.


  —Pero estaba ocupada. Si hubieras hablado con él en buenas formas, tal vez hubiera accedido al cambio. Pero entrar en su habitación sin su presencia es un grave delito. Y menos mal que no ha dicho que tenía veinte mil dólares.


  —¿Cree que un vaquero puede tener tanto dinero…?


  —Tu empleada, la de la recepción, ha confesado que le vio sacar un enorme fajo de billetes de a cien…


  —¡Es una charlatana estúpida! ¡Será despedida…!


  —No compliques más las cosas. No estás en situación de soberbia. Solo la humildad y petición de perdón pueden ayudarte. He dicho que pongan otra vez las cosas en esa habitación y delante de mi ha buscado ese muchacho el dinero que dice haber dejado allí.


  —¡Es mentira…!


  —¡Pero tendrás que pagar! —añadió el abogado.


  Entró el sheriff en las celdas para decir:


  —Abogado… Es el tiempo.


  —Escuche, sheriff… Greer está arrepentida de su actitud y me ha rogado que le pidiera perdón. Ya está ese muchacho en su habitación. Y pagará los seis mil dólares que sin duda los empleados se han quedado con ellos.


  —Está bien. Cuando pague, podrá marchar. Y que no vuelva a repetirse, porque cerraré el hotel. Si no lo hago, es por ese vaquero que dice que tal vez no sea toda la culpa de ella.


  Se encargó el abogado en ir por el dinero para que pudiera salir cuanto antes.


  Una hora más tarde volvía al hotel y fue rodeada de las empleadas del saloon y del hotel.


  Cuando Dick salía para ir a esperar al periodista en el hall, estaba Greer rodeada de sus empleadas.


  —¡No creas que no sé qué me has robado esos seis mil dólares…! —dijo ella.


  —Creo que no quieres escarmentar. Cuando yo te golpee, te mataré.


  Retrocedió Greer asustada.


  En ese momento entró el periodista.


  —¡Dick! —llamó.


  —Espera, Chas… Ahora voy… Estoy hablando con esta hiena.


  Sorprendió a Greer la amistad del vaquero con el periodista. Otro personaje que estaba segura que no era estimada por él.


  —¿Qué pasa…? —preguntó Chas.


  Dick refirió lo sucedido y lo del robo de seis mil dólares.


  —¿Cómo ha hecho eso, Greer? —dijo el periodista—. Me sorprende que no hayan cerrado este local.


  —Le pedí al sheriff que no lo hiciera y creo que ha sido un error —dijo Dick.


  —¿Te han devuelto el dinero…?


  —Sí.


  —¿Has vuelto a tu habitación?


  —Sí.


  —No comprendo a esta mujer. La creí mala, pero inteligente. Y veo que no tiene más que maldad. Inteligencia, ni esto —y se mordió una uña.


  Greer estaba muy pálida.


  —¡Cuidado con esos muchachos y con el sheriff! —decía una al salir los dos jóvenes—. No pierdas más la calma… Y no cometas un error del que no te puedas arrepentir.


  —¡Cómo no voy a perder la calma…! Me ha robado seis mil dólares.


  —¿Y si los que trasladaron las cosas se quedaron con ellos? No puedes estar tan segura…


  Greer pensó que podían haberle robado, en efecto, aunque no lo creía.


  —¡Y el sheriff…! —añadió Greer—. Los dos van a ser tratados con «cariño».


  —Debes tener paciencia.


  —Quiero que al llegar Badwin esté libre esa habitación que necesito para uno de los acompañantes del candidato.


  —¿No llegan mañana?


  —Sí.


  —Me parece que será a ti a la que no encuentre Badwin… Y cerrado este hotel… Vas a provocar demasiado al sheriff.


  —Ese ha de morir también.


  Greer entró en el saloon y a uno de los jugadores le dijo que buscara a dos conocidos de ambos.


  —¿No estarás cometiendo una locura…? —dijo el jugador—. Deja las cosas así, ya que has salido demasiado bien. No se han portado mal contigo…


  —Me han tenido en una celda…


  —Otro te habría tenido un año por lo menos.


  —Avisa a esos y no te preocupes de más.


  —Mira… Será preferible que les avises tú… No quiero complicaciones.


  —¡No quiero que juegues en mi casa! —gritó ella.


  —¿Razón? —decía el jugador, con la mano en la culata del revólver.


  Echó a correr, asustada.


  —¿Quieres que te maten…? —decía una empleada amiga—. Estás cometiendo muchas torpezas seguidas. Has tenido que perder el juicio. Te estás enfrentando a todos.


  —Cuando llegue Badwin ya veréis.


  —¿Qué crees que puede hacer él? Lo que hacía cuando estaba aquí… Hablar a pistoleros… Y no te equivoques. Aquí no estiman a Badwin. Aparta a un grupo de ventajistas… y el resto si no le desprecia, le ignora. No creo que pueda hacer sombra al otro candidato. Estás muy engañada con él.


  —¡Ya verás cuando llegue…!


  —¡Ni aunque fuera el gobernador…! —exclamó la empleada al retirarse.


  Greer despidió a la que estaba en recepción por haber dicho que vio mucho dinero a Dick.


  Y los amigos, bromeando con ella al llegar la hora en que solían ir a beber y jugar, dijeron:


  —Ese vaquero va a pasar buenas fiestas… Le has regalado seis mil dólares por precipitarte… ¡Ha sido listo! Y contenta que no reclama más.


  —No creáis que va a disfrutar de ese dinero.


  —Lo está disfrutando… No tiene por qué hacerlo en este local. Hay muchos en Dodge.


  —Sé que es un robo.


  —Bueno… —decía uno—. La verdad es que el sheriff debió indagar de qué tiene tanto dinero ahorrado un vaquero…


  —¿Es que os vais a asustar en Dodge de un cuatrero más o menos…? —decía otro—. Tal vez tenga un buen equipo de conductores… Y se encariñen con este local.


  Greer palideció. Era una posibilidad en la que no había pensado.


  Y en ese momento, decidió no volver a hablar más de Dick ni el sheriff.


  Sin embargo, era verdad que ella controlaba todo lo peor de la población.


  No faltaron los visitantes que llegaron a pedir órdenes.


  —Me alegraría tener mañana esa habitación libre —dijo al final de la conversación tenida con un visitante.


  —Así será… Puedes estar tranquila.


  Pero Dick no estaba en Dodge.


  Los emisarios del visitante de Greer estuvieron varias veces en el hotel y en la imprenta.


  El empleado de Chas fue por la tarde al rancho para darle cuenta de que dos pistoleros habían preguntado varias veces por Dick.


  —¡Eso es obra de Greer…! —exclamó el empleado.


  —¿Quiénes son…? —preguntó Chas.


  Dio el empleado los nombres y añadió Chas:


  —Ya sé quiénes son… Suelen estar en casa de Burr.


  —Voy a tener el placer de colgar una serpiente humana —dijo Dick con naturalidad.


  —¿Qué te parece si somos nosotros los que buscamos a esos dos asusta niños?


  —¡Es una gran idea…!


  Se despidieron de los amigos de Chas.


  Una vez en Dodge fueron al hotel. Dick tenía que dejar el caballo en el establo.


  Chas preguntó a una de las empleadas del saloon si esos dos habían preguntado por Dick.


  —Han venido unas tres veces… —respondió la muchacha— parecían muy interesados.


  Al hablar entre ellos, dijo Chas:


  —Creo que este es el mejor lugar para esperarles.


  —De acuerdo —dijo Dick sonriendo.


  Minutos más tarde se asomó Greer para ver qué clientes había en el saloon.


  Descubrió a los dos amigos y se puso contenta.


  Alegría que desapareció cuando la empleada que habló con Chas le dijo:


  —El periodista y ese tan alto saben que esos dos les están buscando.


  —¡No…! ¿Quién se lo ha dicho?


  —No lo sé, pero me ha preguntado el periodista si han venido varias veces.


  —¿Qué les has respondido?


  —La verdad. Que parecían muy interesados y que han preguntado varias veces por ese tan alto.


  —¡No has debido decirles nada…!


  —Seguramente se lo han dicho en otros locales.


  El rostro de Greer perdió todo color al ver que el sheriff se unía a esos dos.


  Marchaba a su habitación y fue llamada antes de llegar a la escalera.


  Se tranquilizó al ver que era el abogado Gruber.


  Sonriendo salió a su encuentro.


  —¿Es orden tuya lo que esos dos clientes de Burr están buscando?


  —No comprendo… —dijo preocupada.


  —¡Bueno…! Si no es orden tuya…; pero no creo que en la ciudad haya otra persona que tenga tanto interés como tú en poder disponer de esa habitación mañana… Aunque creo que de lo que vas a disponer es de una cuerda. Tu soberbia te está cegando… El sheriff está muy interesado en conocer a la persona que tiene tanto interés en ese forastero tan alto… amigo del editor.


  Y el abogado dio media vuelta.


  Greer quedaba temblando.


  Tenía que enviar un recado urgente a Burr para que esos tontos dejaran de preguntar por Dick y que abandonaran el asunto.


  Pero esos dos pistoleros volvieron al hotel y entraron en el saloon.


  —¡Allí llegan esos dos! —dijo Chas a Dick.


  —No se meta en esto, sheriff —dijo Dick.


  —¡Es mi obligación…!


  —Le ruego que en este momento lo olvide. Es asunto mío. Y no moleste a ella. Sé que es una orden suya, pero su castigo llegará, y en forma que le haga sufrir mucho antes de disparar sobre su rostro deformado, porque voy a quitarle la belleza que sin duda tiene, con un látigo para que quede el rostro lo mismo que su interior: repulsivo.


  Como las empleadas sabían que Greer había enviado un recado a Burr sobre esos dos, avisaron a la dueña de que estaban en el saloon.


  La que lo decía añadió:


  —Pero están esos dos, con el sheriff también.


  Greer se dejó caer en un sillón.


  —Tenéis que decirles sin que se den cuenta los otros que abandonen la idea.


  —Es orden tuya, ¿verdad? Si el sheriff se da cuenta…


  —¡Corre…! Trata de evitar la provocación.


  La muchacha obedeció.


  Pero al llegar al saloon, Dick estaba preguntando.


  —Habéis estado preguntando por mí todo el día, ¿verdad?


  —Y celebro que el sheriff esté a tu lado —dijo uno de los dos. ¿Le ha preguntado de dónde sacó tanto dinero como dicen que traía al llegar a Dodge?


  —No lo ha hecho. Solo me preguntó si había visto cobardes como vosotros antes de ahora y he tenido que responder la verdad. ¡Que no había visto unos ventajistas cobardes como vosotros dos…! —dijo Dick—. ¿Me han valorado bien o solo han ofrecido una miseria?


  Los clientes se retiraban de los que discutían.


  —¡Mirad…! —empezó el sheriff.


  —Por favor, sheriff. No se mezcle en esto… —añadió Dick—. Estos cobardes están interesados en mi persona. Y yo en ellos. Llevan todo el día preguntando por mí, ignorando que al encontrarme iba a ser el fin de sus vidas. ¡Porque os voy a matar a los dos, cobardes…!


  Y Dick cumplió su palabra con gran facilidad. Aunque Chas disparó al mismo tiempo que él y con igual resultado. Las frentes destrozadas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  «final»


  VOLVIO la empleada a la habitación de Greer y llamó.


  Abrió la dueña del local.


  —¿Les has hablado…?


  —No he podido hacerlo. Cuando llegué al saloon estaban hablando con ese huésped tan alto.


  —¿Qué ha pasado?


  —Esos dos pistoleros serán enterrados mañana. ¡Algo asombroso cómo disparan el periodista y ese muchacho…!


  —¿Han hablado algo de mí…?


  —No. Pero ellos saben que era cosa tuya.


  —¡No…!


  —Sí. Estoy segura que lo saben. Y el sheriff ha sido testigo de esas muertes. Has perdido el juicio y vas a perder la vida… Cualquiera de esos tres te matará.


  No salió de su habitación hasta que no fue reclamada por un jefe de equipo muy amigo de ella, con cuya llegada daba una alegría inmensa a Greer.


  Acudió con rapidez y después de los saludos, le confesó que estaba muy asustada.


  Pidió detalles y el jefe de equipo reía de buena gana.


  —No hay duda que lo hizo bien ese muchacho. Y pudo sacarte más.


  —No es para reír.


  —Me hace gracia. Ha debido ser como arrancarte un riñón… ¡Seis mil dólares…! Buena temporada va a pasar ese vaquero. Y a costa tuya.


  —El cerdo del sheriff es el que le ha ayudado… ¡Y decías que no estaría mucho tiempo con esa placa…! ¡Se está riendo de todos…!


  —¡Escucha! —dijo el que hablaba, dejando de reír—. No me vas a excitar como a los demás… ¡Lo que hiciste es una tontería y ha hecho bien ese muchacho en darte una lección dolorosa, como es hacerte pagar esa cantidad. Tiene tanto derecho a estar en esa habitación como los elegantes ventajistas que acompañan a tu amante… Porque supongo que serán ventajistas como él los que le acompañan.


  —¡Vaya…! —exclamó ella—. ¿Se lo dirás a Badwin mañana? Llega a esta ciudad.


  —Se lo he dicho muchas veces. ¿No lo sabías? Así que querías que yo te librara del sheriff y tal vez de ese muchacho y del periodista que me han dicho que han matado a dos emisarios tuyos.


  —¡Yo no sabía nada…!


  —Es lo que he oído comentar aquí. ¡No es invención mía…!


  —Pues no es verdad.


  —¿Por qué estabas tan asustada en tu habitación?


  —¡No estaba asustada!


  —Lo estás aún… ¡Y no grites! Sabes que no me gustan los gritos… ¿Sabes lo que me decía este? —y señaló al que estaba a su lado, que era el capataz del equipo—. Me decía después de lo que hemos oído que me juega diez dólares a que no llegas viva al domingo.


  Greer se retiró del que hablaba.


  —¿Qué dices? —gritó el que hablaba—. Acepto los diez dólares…


  Y se echó a reír a carcajadas.


  Ella, reclamada en la mesa de ruleta, fue hasta allí.


  Pero las palabras de ese hombre resonaban en sus oídos.


  Dick, Chas y el sheriff salieron del saloon.


  —¡Eran dos novatos! —decía Dick riendo.


  —No lo creáis. Eran peligrosos… frente a otros que no fuerais vosotros. A mí, por ejemplo, me habrían matado —decía el sheriff.


  —Vamos a visitar el saloon en que esos dos solían estar muchas horas —dijo Chas.


  —¡Una gran idea…! —exclamó Dick—. Y no nos acompañe.


  —Prefiero ser testigo. Así no buscan los falsos que cambian las cosas y los hechos.


  —Deja que venga con nosotros. Tiene razón.


  Para Burr era una sorpresa ver al sheriff con el periodista.


  Y al fijarse en Dick, palideció. Imaginó en el acto quién era. Y temía que aparecieran sus enviados.


  Saludó al sheriff. Y de modo deliberado, ignoró a los otros dos.


  —Hace tiempo que no le veía por aquí… —dijo.


  —¡Burr! —dijo Chas—. ¿Es cierto que solo ofreció Greer cien dólares para Phil y cien para Jackie…? Ella dice que su encargo no era que mataran a este… Cree que eso fue cosa suya.


  —¡No comprendo…! —decía asustado.


  —¡Pero si estoy hablando bastante claro…! Greer asegura que no encargó se matara. Y ellos que ese fue el encargo que le hizo Burr. ¿Conoce a Burr…? —añadió Chas.


  Los clientes escuchaban curiosos.


  —¡Esos dos mienten! —dijo Burr.


  —¡Mentían! —aclaró Chas—. Serán enterrados mañana.


  —Y antes de morir me pidieron como favor especial que Burr se reuniera con ellos lo antes posible. Y dicen que los deseos de un condenado a muerte deben satisfacerse. ¿Qué opinas, Chas?


  —Estoy de acuerdo contigo.


  Burr cayó a bastante distancia.


  Le había golpeado Dick. Y cuando apoyadas las manos en el suelo intentaba incorporarse, el pie de Dick le dio en la boca, quedando inconsciente.


  Pero al fijarse el sheriff en los ojos del caído, dijo:


  —No le golpees más. ¡Está muerto…!


  —¡A la calle todos…! —gritó Dick disparando sus armas al techo.


  Se precipitaban atropelladamente para salir.


  —¡Lo siento, sheriff! Le pedí que no viniera. ¡Voy a quemar este nido de ventajistas!


  —¿Es que crees que no estoy de acuerdo? —exclamó el sheriff—. Lo haría con todos los locales.


  —¡Pues adelante…!


  Pero no pensaron en las consecuencias.


  Dos horas más tarde no había medio de cortar el incendio.


  Pero la manzana estaba compuesta por locales como ese.


  Eran diez los que estaban ardiendo.


  Iluminado por el fuego, el cuerpo de Burr colgando en la calle. Pendía de un árbol.


  Greer seguía muy preocupada y eso que trataba de distraerse con el juego.


  Desde donde estaba vio que hablaban en corrillos animadamente a la entrada del local y ante el mostrador.


  —¿Qué pasa? —preguntó a la muchacha que atendía a los puntos de la ruleta.


  —No sé.


  —Parecen que hablan nerviosos.


  Marchó la muchacha y al regresar dijo:


  —¡Ese muchacho tan alto y el periodista han matado a Burr y han incendiado su local, pero son diez los que están ardiendo.


  Greer se levantó y marchó a su habitación donde paseó muy nerviosa.


  Estaba llena de pánico. Pensaba que podían hacer lo mismo con su local que era su verdadero orgullo.


  Empezó a darse cuenta de las consecuencias de su soberbia.


  Por una habitación estaba provocando un desastre en la ciudad.


  Y también empezó a temer que ella estuviera condenada a muerte.


  Deseaba llegara el día siguiente para que Badwin interviniera.


  Los dueños de los locales incendiados podían culparla a ella por su encargo a Burr.


  Pero ellos estaban pendientes de poder salvar lo que escapara a la voracidad del fuego.


  Y este incendio estropeó la preparación del recibimiento que pensaron hacer al candidato Badwin.


  Este decía en el tren a sus acompañantes:


  —¡Ya verán qué recibimiento me hacen en Dodge…!


  —Lleva mucho tiempo en esa ciudad, ¿verdad?


  —Algunos años —respondió a la pregunta de uno de sus acompañantes.


  —Es muy querido… Ya lo verán. Acudirán a la estación con música… —decía otro— y serán centenares de personas las que estén en la estación.


  —¿Es la última ciudad de la campaña?


  —Sí. Desde allí iré a Santa Fe para estar al tanto de la marcha de la elección.


  —¡Bah! No debe preocuparse… El resultado ya se sabe de antemano.


  Badwin sonreía orgulloso y lleno de vanidad.


  —En todos los pueblos importantes tenemos la mejor tribuna: El saloon. Es allí donde se ganan o se pierden las elecciones. Y todos esos locales están a nuestro lado.


  De los acompañantes había cuatro que no conocían Dodge.


  No habían pasado de Wichita. De allí conocían al candidato cuando estuvo trabajando de abogado allí.


  Habló Badwin mucho de Greer. Y los que la conocían abundaban en lo que él decía.


  Cuando al fin el tren se detuvo en Dodge, todos se miraban sorprendidos.


  No había música. No había centenares de personas.


  El más sorprendido era Badwin.


  —No comprendo esto —decía—. No deben saber que llegaba hoy…


  —Eso es lo que ha debido pasar —comentó uno.


  Bajaron del tren y cogieron sus maletas.


  —Iremos directamente a casa de Greer. En la mía no hay sitio para todos. Tendrá las habitaciones que le encargué preparadas.


  Una vez en el hotel, acudió Greer, que se abrazó a Badwin y saludó a los acompañantes.


  —Me ha sorprendido no encontrar a nadie en la estación…


  —Es que anoche se incendiaron diez locales y han estado luchando con las llamas y no hubo reunión para preparar la recepción que se pensaba.


  —¿Diez locales…?


  —Incendiaron el de Burr, pero se extendió a los demás.


  —¿Se incendió o le incendiaron?


  —Fue incendiado y a Burr le colgaron… ¡Ya te hablaré de ello! Estoy aterrada. Deseaba llegaras.


  —¿Y el sheriff?


  —Lo mismo. No te aprecia. Y a mí me odia.


  —Luego hablaremos. Ahora debes encargarte de que estos caballeros se instalen. Comeremos aquí. Sabes que mi casa es pequeña…


  —De acuerdo.


  Las empleadas se encargaron de llevar los equipajes y acompañar a los visitantes a sus respectivas habitaciones.


  Iban dando cuenta las muchachas de lo sucedido con la habitación de Dick.


  También Greer se lo estaba refiriendo al candidato.


  —No tenías razón alguna para hacer eso. Y lo que me sorprende es que el sheriff no cerrara el hotel.


  —Lo hacía por reservar las mejores habitaciones a tus amigos.


  —Pero no se podía hacer.


  Siguió hablando ella.


  —Veo que lo has complicado todo por un acto más de soberbia. ¿Quién es ese muchacho que ha resultado amigo del periodista?


  —No lo sé. Es un vaquero.


  —Pero llegó con mucho dinero, ¿no es cierto?


  —Es lo que dijo la que tenía en recepción.


  —Y que no debiste despedir. Has cometido una serie de torpezas seguidas y has comprometido a todos los amigos.


  —¡No han venido para ayudarme…!


  —Han hecho bien. Todo lo sucedido lo has provocado tú.


  —¿No te digo que lo hice por tus amigos…?


  —Era lo mismo una habitación que otra.


  Minutos después empezaron a reunirse los viajeros con Badwin.


  Uno de ellos dijo:


  —He mandado colocar mi maleta en el número once… —dijo a ella.


  —¡No! —exclamó asustada.


  —No te preocupes. Yo hablaré con ese vaquero. Ya verás cómo le convenzo de que estará mejor en otra habitación que en esa.


  —Si hace eso, el sheriff cerrará este local —dijo Badwin.


  —¿Se atreverá a hacerlo él? —decía riendo el que hablaba—. ¡No hay más que este lenguaje que es internacional! ¡Le entienden todos!


  Y se golpeaba en la funda del revólver que llevaba bajo la levita.


  —Déjenos actuar a nosotros —exclamó otro.


  Badwin terminó por echarse a reír.


  Empezaron a desfilar los propietarios de locales para saludar al candidato y disculparse de no haber ido a la estación.


  Respondió él que estaban perdonados porque conocía las causas.


  La muchacha que estaba de recepcionista habló con las compañeras y visitó al sheriff para darle cuenta de que habían vuelto a sacar las cosas de Dick para instalarse en esa habitación uno de los acompañantes de Badwin.


  El sheriff buscó a Dick que estaba con Chas y le dijo que iba a cerrar el hotel.


  —Calma, sheriff —decía Dick—. Deje que ocupe esa habitación…


  —Es que…


  —Debe tener calma. Le aseguro que le pesará meterse en ella.


  Chas convenció al sheriff.


  En el hotel se extrañaban que no apareciera Dick en todo el día.


  Por la noche hubo banquete en el comedor del hotel.


  Eran muchos los invitados.


  Se retiraron bastante tarde.


  Y se quedaron dormidos los que acompañaban al candidato.


  Este había ido a dormir a su casa.


  Por la mañana temprano, golpearon a la puerta de Greer.


  Se levantó adormilada.


  —Debes venir al comedor… —dijo la empleada.


  —¿Qué pasa?


  —Ven.


  Acompañó a la empleada y al llegar al comedor vio al que ocupó la habitación de Dick, en paños menores, colgando boca abajo de una lámpara y con el cuerpo lleno de heridas y el rostro desconocido.


  Se tapó los ojos Greer y salió corriendo.


  —Ha sido tratado con un látigo —decía una de las empleadas.


  —¡Está muerto…! —decía otra—. No debió meterse en esa habitación. Y tú no debiste permitirlo.


  Greer estaba tan asustada que no podía hablar.


  Los compañeros del colgado acudieron al comedor y se miraban enfurecidos.


  Mandaron recado a Badwin, que al saber lo sucedido comentó:


  —¡No debió meterse allí…! Me opuse, pero insistieron. Ahí tienen las consecuencias.


  —Nosotros nos encargaremos de ese vaquero… Le vamos a colgar en el mismo sitio… —exclamó uno.


  —¡Hay que avisar al juez! Es el que debe intervenir.


  —Nada de juez. Lo arreglaremos nosotros —gritaron dos más.


  Pero en todo el día pudieron hallar a Chas ni a Dick.


  Y al otro día a la mañana amanecieron otros dos acompañantes del candidato, como el del día anterior.


  Ya no gritaban tanto los compañeros.


  Estaban aterrados.


  Y cuando llegó Badwin quedó muy preocupado también.


  —¡No podemos seguir en este hotel! —exclamó uno de los que quedaban.


  —¿No ibais a arreglarlo vosotros? —decía Greer—. ¿Cuántos seréis colgados esta noche? ¡Ese tonto vino a complicar más las cosas!


  Entró precipitadamente un elegante que dijo:


  —¿Míster Badwin…?


  —Aquí estoy, Dillon —respondió.


  Al entrar en el comedor y ver a los colgados hizo un gesto de repulsión por el estado en que estaban.


  —Veo que también aquí hay colgaduras.


  —¿Qué pasa? —decía Badwin asustado.


  —¡Hay seis colgados juntos! Los que estaban al frente de su local, Badwin. Y éstos, completamente destrozados.


  —¡¡Nooo!! —gritó Badwin—. ¡No pueden haber hecho eso!


  —Sobre el pecho de uno hay una nota que dice: «En honor del candidato a senador, para adorno de la ciudad, son estas colgaduras».


  Desapareció todo color del rostro de Badwin.


  —¡El periodista! —exclamó al fin.


  —Hay otra noticia. Badwin. ¿Sabe quién es ese vaquero tan alto del lío de la habitación aquí?


  —¿Quién es?


  —¡El hijo del gobernador! Estuvo en Wichita haciendo una investigación de usted.


  —¡Maldición! Anularán mi candidatura. Pero esos locales son míos… Mis ahorros de toda una vida.


  —¡Están destrozados…! Inservibles.


  —¡El hijo del gobernador! —decía Greer como un eco.


  —Y le querían presentar como un atracador por llevar ese dinero… —exclamó una de las empleadas.


  —¡Tendrán que pagar lo que han hecho! —decía Badwin—. No importa quién sea. Me han arruinado… Todos mis locales. ¿Quién les ha dicho que eran míos…?


  —El periodista se ha debido informar en el tiempo que lleva por aquí —añadió el visitante.


  —¡Tenéis que matar a los dos! —dijo a sus acompañantes.


  —¡Lo haremos con sumo placer…!


  —Hay que buscarles donde sea… —gritaba Badwin—. ¡Cobardes!


  Los dos elegantes que acompañaron a Badwin y que quedaban con vida, salieron dispuestos a buscar a Dick y a Chas.


  Pero nada más aparecer en la calle, dos caballos pasaron junto a ellos y se sintieron enlazados y arrastrados.


  Minutos más tarde eran dejados sus cuerpos sin vida a la puerta del hotel.


  Badwin, al que informaron de lo sucedido, estaban temblando con el informe y Greer frente a él.


  El que informó de lo sucedido con los locales al saber que habían lazado a los dos elegantes, no se atrevió a abandonar el hotel.


  Y cuando entraron a decir que los dos estaban muertos a la puerta del hotel, el pánico aumentó en los tres.


  —Todo esto por una habitación —decía Badwin mirando a Greer con odio.


  —No es esa la causa. Han rastreado tu vida de delitos —dijo ella—. Creías que no lo conocían. Y al hablar de tu candidatura para senador se han movido. Estabas mejor aquí sin tanta ambición. ¡Eso es lo que te pierde! ¡Tu ambición!


  —Calla —gritó Badwin.


  —No me culpes a mí… —añadió ella—. Me han elegido por ti. Porque lo que traté fue de complacer a tus amigos. Que en verdad, no eran más que unos pistoleros ventajistas.


  —He dicho que calles…


  —No grites. Eso a ese muchacho que te está hundiendo. Pero no te atreves…


  —¡No creas que vas a quedar sin castigo!


  —¿Lo harás tú? —exclamó ella riendo—. ¡No lo creo! Te has servido siempre de pistoleros. Lo mismo en Wichita que aquí…


  Badwin salió para marchar a su casa. Y estaba decidido a salir de Dodge.


  Echaba de menos a sus acompañantes. Se había acostumbrado a ellos. Y no sabía andar solo.


  Además, tenía mucho miedo.


  Pero la ambición era superior al miedo. Y fue a visitar los locales que habían sido destrozados.


  Cuando estaba viendo el segundo oyó decir a su espalda:


  —Tiene mal arreglo… Tendrá que gastar mucho. Esos vaqueros cuando se enfadan son terribles. Descubrieron que les robaban con trampas.


  Se volvió y vio a Dick, al que no conocía. Creyó se trataba de un vaquero.


  —Cuando haya autoridades que sepan hacerse respetar no pasará esto —dijo.


  —Las autoridades no permitirán ventajistas en estos locales —dijo Dick.


  —Ha sido un abuso lo que han hecho.


  —¿Era suyo este local? No se sabía que era dueño de estos garitos y tugurios. ¡Vaya un senador que iba a tener Kansas! ¿A quién se le ocurrió hacerle candidato? Era una burla. ¡Y sabiendo que no es más que un ventajista con buena ropa, comete la osadía de dejar que le designen candidato…


  Comprendió Badwin que estaba ante el hijo del gobernador.


  —No pedí que me nombraran. Lo hizo el partido.


  —Pero debió advertirles que no podía serlo. En cambio ha estado hablando en su campaña de moralidad, de honradez… ¡Una ironía! El más inmoral y ventajista hablando de lo contrario que es…


  Y sin poder contenerse empezó a golpearle.


  No pensó en su fuerza si la intención no era matar. El resultado fue la muerte del candidato a senador.


  La noticia de esta muerte tenía que llegar al hotel de Greer.


  Y asustada, se metió en su habitación.


  Al entrar se quedó paralizada.


  Sobre su lecho estaba sentado Dick, que sonreía.


  En la mano tenía un látigo corto.


  —Hola… —dijo Dick—. ¿Ya sabes que ha muerto tu amante…?


  —No sabía que era un granuja…


  —¿De veras? Le ayudaste en Wichita… Tenemos una información completa. No vengas ahora haciéndote la ignorante. Siempre ha sido en ti más fuerte la ambición que otro sentimiento. Y de tener algo de inteligencia habrías marchado hace días… Pero yo sabía que no abandonarías esta propiedad. Mandaste construir el mejor hotel de la ciudad, pero no sabías entonces que iba a ser tu tumba.


  —Aquello de la habitación debes olvidarlo. Es cierto que no debía hacer lo que hice ni hablar en la forma que hablé… Pero las mujeres somos charlatanas y…


  Su mano buscó el revólver que llevaba en el pecho.


  El látigo bien manejado, lo impidió.


  Gritaba como una condenada ante el feroz castigo.


  Hasta que liado a la garganta el látigo, fue arrastrada por el pasillo hasta llegar con ella al saloon.


  Una vez allí se dio cuenta que lo que arrastraba era un cadáver.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  Perla miraba sonriente a Dick.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó.


  —No puedo entretenerme. Voy de regreso a casa y el tren solo se detiene media hora. ¿Qué hay de Harry…?


  —Se casó con Viola.


  —¿Al fin?


  —Estaba muy enamorado. Y ella lo mismo. Creo que nos engañamos con ella. Son muy felices… ¡Ah…! ¿Sabes que al regresar Malone fue colgado? Tenía en el rancho muchas reses marcadas.


  —No se ha perdido mucho, ¿verdad?


  —Nada —dijo ella riendo.


  —¿Cuándo te casas…?


  Lo veo difícil ya —exclamó ella.


  


  


  FIN
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